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ROZDZIAŁ M 


REALIZM W LITERATURZE I JEGO DĄŻNOŚCI 


Istota realizmu. — Stosunek realizmu do romantyzmu. — Swoistość polskiego realizmu. 


omantyzm wyczerpał się ostatecznie w Polsce po r. 1863 

To wyczerpanie objawiło się najpierw na emigracji, 

skąd szły podniety do kraju, potem w samym kraju, 

gdzie katastrofalne zakończenie powstania stycznio- 
wego doprowadziło do upadku wiary w jego hasła. 

Nie był romantyzm zresztą nigdy zbyt silny tam, gdzie, 
jak na kresach, współzawodniczących energicznie z ośrodkami 
życia narodowego, zwalczano go szczególnie silnie w obozie 
zachowawczym. Reakcja przeciw romantyzmowi przybierała, 
także pod wpływem Zachodu, rozmiary tem wyraźniejsze, że 
w romantyzmie krajowym tkwiły dążności realistyczne. 

Będzie więc ta reakcja jakby zwrotem do rozumu, do 
prawdy, do prostoty, a protestem przeciw uczuciu i marzeniu 
Oprze się ona na rozroście mieszczaństwa w latach, kiedy to 
mieszczaństwo zasili w znacznej mierze żywioł szlachecki, 
który podetnie mocno katastrofa polityczna. 

A mieszczaństwo będzie głosiło hasło kompromisu z rze- 
czywistością. Odsunie romantyzm w polityce i wysunie sztan- 
dar sztuki, uznanej już od lat kilkunastu na Zachodzie. Ujawni 
się też teraz przewaga wiedzy ścisłej, tem więcej, że jest ona 
w związku z rozwojem ekonomicznym. 

Epoka realizmu będzie dążyła do własnej teorji bytu, do 
nowej organizacji wiedzy w duchu raczej materjalistycznym. 
Nie poeta, ale uczony, nie marzyciel, ale przemysłowiec wy- 
sunie się w niej na plan pierwszy. Z podniesieniem kultu- 
ralnem mieszczaństwa wzmoże się i liczba osób, biorących 
udział w duchowem życiu narodu. Rosnąca demokratyzacja 
powiększy szeregi zainteresowanych literaturą i jej rozwojem. 

w płynie to zaś na rozwój czasopiśmiennictwa, które musi 
zaspokajać potrzeby odmładzającego się społeczeństwa. Żywioł 
mieszczański znajdzie w niem wyraz swych dążeń i dozna 
w literaturze, cierpiącej na przewagę szlachetczyzny, szerszego 
uwzględnienia. Nie znaczy to, by ta szlachetczyzna zaginęła 
bez reszty. Tkwi ona zwłaszcza w romansie historycznym, 
który nie jest już jednak apoteozą przeszłości w jej dodatnich 
i ujemnych kształtach, ale wzmocnieniem teraźniejszości przez 
to, co w przeszłości było istotnie wielkie i ożywcze. 

Rosnąca znajomość dziejów nie pozwalała zreszią na jed- 
nostronne uwielbienie przeszłości w epoce realnego na świat 
spojrzenia. Powtarza się teraz niby to, co widziało się w epoce 
walki romantyków z pseudoklasykami. Powraca niby ówcze- 
sny racjonalizm, ustala się równowaga między rozumem 
a uczuciem. Ustala się zwłaszcza utylitaryzm, szerzący pra- 
gnienie szukania wszędzie pożytku, nawet bez myśli o ideal- 
nych wartościach życia i sztuki. 

Niedarmo jednak romantyzm żył w duszy narodu lat tyle. 


Tai się on głęboko nawet u niektórych realistów, by gotować 
kiedyś drogi modernistom. Ale realizm ma też swe ogromne 
zasługi, bo utrwala zamiłowanie faktu i uznanie dla doświad- 
czenia. Lubi badać związek wszystkiego i ogarnia całą lite- 
raturę, nie wyjmując historji, która zmierza do odtworzenia 
szczególnie psychologji wieków. 

Przełom w kierunku pozytywizmu w myśleniu odsuwa dog- 
mat, nadnaturalność, metafizykę, uznając, że są tylko niewyja- 
śnione zjawiska w psychologji. Wprowadza etykę niezależną 
od wiary, pogłębiając poczucie ludzkiej solidarności i prak- 
tykę obowiązku. Nie stroni od sceptycyzmiu, przeciw któremu 
walczą dążności idealistyczne niektórych pisarzy. 

Niemałe znaczenie ma teraz krytyka literacka, która wraca 
poniekąd do racjonalizmu pseudoklasyków. Ulega ona odmianie, 
zwłaszcza pod wpływem krytyki francuskiej, lubującej się w for- 
mułach, skłonnej do determinizmu w objaśnianiu faktu. Taine, 
także Darwin i Spencer, są teraz na ustach wszystkich. 

Jeżeli jednak dwaj ostatni wnoszą do nas powiew no- 
wego poglądu na życie, jego rozwój i prawa niem rządzące, 
nie brak i oddziaływania Dickensa, co zwalcza egoizm utyli- 
tarystów, wreszcie Newmana, co głosi, że rozum rozumuje 
o tem, czego nie rozumie. Za nimi zaś przyjdzie Ruskin, 
nawołujący do powrotu do piękna, które jest odbiciem ogar- 
niającej wszechświat boskości i nadnaturalności. 

Realizm polski nie odpowiadał zresztą nigdy zbyt ściśle 
realizmowi francuskiemu w deterministycznem ujęciu faktów. 
Był bliższy Dickensowi a nie Flaubertowi, kierując lite- 
raturę na drogę psychologizmu, a wzywając do współpracy 
historyków, krytyków i romansopisarzy. Romans, dzięki rea- 
lizmowi, urósł jednak w znaczeniu niesłychanie, a jego twórca 
stanął niejako obok uczonego. Romansopisarz, jak uczony, 
liczył się bowiem z faktami, lubił jednostki raczej na miarę 
średnią, dążył do odtworzenia psychologji środowiska. 

Realista lubi opisowość, ma namiętność dla dokumentu, 
informuje drobiazgowo o tem, co dotyczy środowiska. Inte- 
resuje się sprawami praktycznemi i apostołuje kult wiedzy. 
Sławi tolerancję i postęp, bo wyznaje zasady liberalne. Dy- 
sputuje namiętnie i ceni dzieła o tezie wyraźnej i określo- 
nej. Ma skłonności kosmopolityczne i demokratyczne, choć 
nie stroni też od ukochania rodzimości. 

Poezji nie lubi, bo ona nadaje się mniej do opiewania 
Pracy organicznej, faktów, doświadczeń i nie czuje się swojo 
w atmosferze przeciętności. Jest w twórczości epoki realizmu 
cos z chłodu naukowego. Od poezji wymaga się nawet, by 
miała charakter społeczny. Będzie ona jednak ciągle w tej 
epoce dawała się wyprzedzać romansowi. 


ROZDZIAŁ XII 


STAN UMYSŁÓW. — EPIGONI ROMANTYZMU 


Ścieranie się romantyzmu z realizmem. — Leonard Sowiński i jego twórczość. 


esymizm popowstaniowy trwał krótko i ustąpił wnet 

nastrojom, niemającym nic wspólnego z tem, co było 

przed r. 1863. Założona przed tą datą Szkoła Główna 

przygotowała społeczeństwu zasób sił umysłowych i mo- 
ralnych, które wystarczyły na długo. Jej profesorowie i ucz- 
niowie zbliżyli społeczeństwo do Zachodu przynajmniej w gra- 
nicach zaboru rosyjskiego, gdy w austrjackim era konstytucyjna 
i autonomja wywołała duży ruch umysłów. 

W czasopismach, jak „Bibljoteka 
Warszawska“, wreszcie nowo założone 
„Przegląd Tygodniowy“ i „Niwa“, po- 
czyna ujawniać się nowy pogląd we 
wszelkich kierunkach. Powszechnie 
głosi się, że wiedza to potęga, że dziś 
nie można już igrać choćby najmi- 
sterniejszą grą słów, skoro myśl jest 
wszystkiem. A krytyka nawołuje do 
stosowania pozytywnego poglądu wszę- 
dzie, nawet w poezji. Poezja musi słu- 
żyć celom ogółu, jak i wiedza, wio- 
dąca ludzi do szczęścia materjalnego, 
a co za tem idzie, i duchowego. 

Wytworzyła się zatem walka idea- 
lizmu romantycznego z pozytywnym 
realizmem. Nadto demokratyzacja 
i wzrost prasy obniżyły zamiłowania 
literackie i kult sztuki. Goniono raczej 
za sensacją, szukano płodów łatwiej- 
szych do strawienia. Nie brakło i cy- 
ników, agitujących za bezwzględnym 
materjalizmem, wątpiących o wszel- 
kiej metafizyce czy etyce. 

Niemniej potrzeba nowej poezji, 
względnie nowej literatury rosła. Do- 
magano się od niej użyteczności, woła- 
no o służbę celom potocznym. A tym- 
czasem jej nastrój był raczej osobi- 
sty, tętniał akcentami melancholji, nie 
okazywał wyjaśnienia i uświadomienia sobie prądów współ- 
czesności. 

Świadczy o tem Leonard Sowiński, urodzony w Be- 
rezówce na Podolu w r. 1851, student kijowski i uczestnik 
ruchów demokratycznych, zesłany do Kurska w Rosji w r. 1862, 
skąd wrócił do kraju, by umrzeć w r. 1887 na Wołyniu 
w okolicach Lubaru. 

Wychowany w latach reakcji mikołajowskiej, okazywał 
zrazu Sowiński zamiłowanie do plastyki. Potem zajął się gor- 
liwie sprawami społecznemi, szamocząc się wewnętrznie i pioru- 
nując na sceptycyzm, który płynął nieustannie z Zachodu. Pozo- 
wał na poetę filozoficznego i prometeistę, gromiąc swój wiek wy- 
lęgły w grobach i wzrosły na ruinie. Próbował, poza liryką, formy 
dramatycznej, choć dawał tylko nastroje, a nie ludzi i sceny. 

Już przed r. 1863 żalił się, że wiedza podmyła wiarę 


Leonard Sowiński 


i strąciła bóstwo z ołtarza. Sławił czyn, apoteozował lud rzym- 
ski, co przetrwał wszystko, bo Bóg go umiłował. Ale nad 
formą nie panował, byronizując nadto ciągle, jakgdyby żył 
poza życiem i odziewał się strzępami po minionym okresie 
poezji. Gdy u jego mistrzów romantycznych język służył my- 
ślom, u niego słychać było same zgrzyty i dysonanee. 

W epoce reakcji przeciwromantycznej zdobył się na dramat 
„Na Ukrainie" z r. 1873, gdzie upamiętnił nieżle moment 
dziejowy o wysokiem, tragicznem na- 
pięciu. Krzyżują się tu zdania, padają 
inwektywy, wre polemika, wyprzedza- 
jąca ruch styczniowy na Kresach. 
Świat polski i ruski zdają się iść czas 
jakiś razem do wspólnego celu, potem 
zwracają się przeciw sobie na korzyść 
wspólnego wroga. Najlepiej uchwy- 
cona jest tu psychologja tłumu, osoby 
rysują się blado i bez wyrazistości. 

Marzył Sowiński i o eposie ludo- 
wym, bo sympatje dla ludu były wśród 
młodzieży kijowskiej zawsze żywe 
i broniły poglądu, że uobywatelenie 
jego jest dźwignią odrodzenia. Powo- 
ływały się na przykład Kościuszki 
i opierały na tradycjach wielkich ro- 
mantyków. łączyły się z dążeniami 
małoruskiemi i szerzyły świadomość 
potrzeby ofiary. 

Do podjęcia eposu ludowego miał 
Sowiński za mało wewnętrznej rów- 
nowagi. Coś z tego eposu tkwi prze- 
cież w jego dramacie, gdzie ludowiec 
małoruski Czarnysz oraz emancypantka 
Ulana pragną łączności z polską spra- 
wą. Również Maksym Hryć jest agi- 
tatorem między ludem na rzecz pol- 
skiego ruchu. Epicki charakter ma 
opis młodzieży polskiej pod 
Wasilkówką na Ukrainie. 

Sam Sowiński, ogłaszając później „Rys dziejów literatury 
polskiej* (1874 r.), zaliczył siebie do poetów pomickiewi- 
czowskich. Uległ nawet ideologji pozytywistów, nawołując 
do porzucenia egotyzmu i wierszykomanji. Potępiał marną 
erotykę, dążąc do prostoty, pożądanej w epoce idei pracy or- 
ganicznej. I niewątpliwie tkwił w nim materjał na poetę 
niepośledniego. 

We fragmencie dramatycznym na temat stosunków na 
Rusi w epoce romantyzmu potępił kult George Sand, którą 
ceniono jeszcze długo później. Ale do zupełnej ewolucji za- 
brakło mu sił. Tkwił w nim przecież materjał na liryka, 
któremu szkodził tylko styl zagmatwany i ponury, poetyczny 
i deklamacyjny. Jego nazwisko utrzyma się tylko dzięki utwo- 
rowi, który z pewnością cenił mniej od innych. 


rzezi 


ROZDZIAŁ XII 


ROMANS HISTORYCZNY I OBYCZAJOWY 


Zygmunt Kaci, Jan Zacharjasiewicz, Zygmunt Miłkowski. — Stanowisko ideowe i twórczość Elizy Orzeszkowej. — Mniejsze romansopisarki. — Realizm Bolesława 


rusa i Adolfa Dygasińskiego, — I 


ealizm w romansie polskim nie był nowością. Jego ślady 
uwydatniły się nawet w poezji romantycznej, nie mó- 

wiąc o romansie, w którym, dzięki Korzeniowskiemu, 

był dążnością wcale wybitną. Także wpływ wiedzy 

poparł tę dążność, całkiem już wyraźną u starszych, jak Kaczkow- 
ski lub Jeż, i u młodszych, jak Sienkiewicz, Prus i Orzeszkowa. 

Forma tego romansu jest zależna od poszczególnych indy- 
widualności. Ich szereg otwiera Zygmunt Kaczkowski 
Urodzony w r. 1825, odbył studja średnie i wyższe głów- 
nie we Lwowie. Potem poświęcił 
się gospodarstwu, na wsi, nie 
stroniąc od polityki, która zawio- 
dła go wkońcu na bezdroża. Oskar- 
żenie o zdradę w r. 1865 było, 
na nieszczęście, uzasadnione. Ono 
usunęło go z granic kraju na za- 
wsze. Zmarł Kaczkowski w Paryżu 
1896 r. 

Na niwie romansu wystąpił 
w czasie, który odwracał się już 
nieco od poezji. Zwrócił na siebie 
odrazu uwagę, gdyż obrał za cel 
ulubiony wtedy romans historycz- 
ny. Że lubił prowadzić historyczne 
badania, a i słuchać o tem, co mu 
mówiła rodzinna tradycja, rosła 
jego wiedza historyczna. Ona za- 
wiodła go też na pole opowiadań 
zbliżonych do romansu i umiłowa- 
nych w owym czasie niezmiernie, 

Jak niegdyś Rzewuski, tak teraz Kaczkowski oparł swe 
opowiadania na pewnem określonem tle. Za nim i za Polem 
wprowadził też postać gawędziarza, który, pod imieniem Mar- 
cina Nieczui, opowiadał legendy rodowe sanockie. Nie brakło 
tym legendom życia, bo i sam narrator odtwarzał nieźle po- 
gląd szlachecki, a współczesnym przypominał żywo Soplicę 
i Winnickiego. A jednak, mimo niechęci do obcości, mimo 
uwielbienia dla tradycji religijnej i narodowej, Kaczkowski 
patrzył głębiej w przeszłość. 

Rozumiał także znaczenie pracy i nauki, a przestrzegał 
przed dyletantyzmem. Z usposobienia gwałtowny, skłaniał się 
przecież do trzeźwości w poglądzie na stosunki i uderzał na 
romantyzm, któremu przypisywał szkodliwe skutki. Nie rozu- 
miał w istocie jego wodzów, sądził go tylko po niektórych 
ujemnych skutkach. Nawoływał jednak do poznania rzeczy- 
wistości, choć jasnego programu odnowienia nie dawał. 

Jako twórca, zasłynął Kaczkowski odrazu „Bitwą o cho- 
rążankę” zr. 1851. Podziwiano w niej barwność, pogodę, zdol- 
ność do malowania zewnętrzności w odtworzeniu zatargu 
przemyślanina i sanoczanina. Powabnie jeszcze malował ludzi 
takich, jakich przekazał mu wiek poprzedni. A ludzi tych lubić 
nauczył go już Rzewuski, choć nie było w nim nic z jego 
bujnego temperamentu. 

Odtąd nie ustawał Kaczkowski w opowiadaniu o czasach, 
które odzwierciedlały żywo stosunek szlachty do panów w spo- 
sób mniej lub więcej prawdziwy. Jak Rzewuski, i on nie był 


Zygmunt Kaczkowski 
(według portretu E. Loevy'ego z r. 1889) 


gnacy Maciejowski i Jan Lam. -— Znaczenie dla narodu i artyzm Henryka Sienkiewicza. — Inni romansopisarze. 


usposobiony przychylnie dla oświecenia. Szedł tu poniekąd za tra- 
dycją, potępiając sfrancuzienie jednostek i piętnując je w sposób 
bliski miłośnikom sarmatyzmu. 

Wogóle wkraczał na przeorane już pole gawędy, konty- 
nuując niejako dotychczasową manierę formalnie i ideowo. 
Zdobywał się w „Murdeljonie* z r. 1852 nawet na rodzaj 
romansu społecznego o dążności, skierowanej mocno przeciw 
wpływom obcym. Dlatego się podobał, bo, uderzając w racjo- 
nalizm oświecenia, podkopy wał tem samem i romantyzm. Mur- 
deljo jest bowiem właśnie skrajnym 
indywidualistą. gdy Nieczuja wyo- 
braża zachowawczego i zrównowa- 
żonego szlachcica. 

Postępuje on, wbrew indywi- 
dualiście, wedle odwiecznych praw 
boskich i obyczajów ludzkich. Nie 
ma inteligencji Murdeljona, idzie 
za wskazaniami przeszłości nawet 
w obronie żony. Ale i on kieruje 
się uczuciem, gdy otaczająca go 
szlachta celuje wprost usposobie- 
niem zaczepnem i gwałtownem. 
Ma też Nieczuja dumę szlachecką, 
jak i gwałtowny a dumny Mur- 
deljo. Całość romansu olśniła współ- 
czesnych i przeciwstawiła się po- 
niekąd nawet litewskiej epopei 
Mickiewicza. 

Ale niema w niej pogody mic- 
kiewiczowskiej, choć artyzm był 
zgoła niepośledni. Zadowalał instynkty ogółu, pożądającego 
zwrotu do tradycji i rozmiłowanego w formie gawędy. Kacz- 
kowski głosił przez usta swego bohatera to, co sam uważał za 
prawdę. Nie będąc tak zwanym ultramontaninem, podkreślał 
przecież swój katolicyzm, jako broń przeciw wolnomyślności. 
Czcił przeszłość, choć nie pochwalał szlacheckiego wszech- 
władztwa. 

Odbił się w ten sposób od Rzewuskiego i doktrynę ary- 
stokracji i demokracji poczytywał za ciasną. Jego ideałem był 
człowiek usposobiony idealistycznie a działający środkami 
realnemi. Odbił się od romantyzmu, nazywając go rozpaja- 
niem, które mogło zamienić społeczeństwo w wielki dom 
obłąkanych. Sceptycznie oceniał Mickiewicza i Słowackiego, 
domagając się literatury, przedstawiającej ludzi prawdziwych 
i naturalnych. 

A więc nie widział tych ludzi wcale u wielkich roman- 
tyków, co oznaczało, że swoje wystąpienie poczytywał za 
epokowe. Krytyka, sławiąca niegdyś Rzewuskiego, podtrzymy- 
wała w nim tę opinję, przypisując mu stworzenie, w miejsce 
typów ogólnych, ludzi indywidualnych. I jedynie Siemieński 
zarzucał mu przebywanie na nizinach społecznych i nie- 
uwzględnianie wyższej tradycji. Ale i on nie zaprzeczał ro- 
mansopisarzowi wyższego artyzmu. 

i Niema go w tym stopniu w innych romansach, jak „„Bra- 
cia ślubni” z r. 1854 lub „Grób Nieczui* z r. 1859. Nie- 
zawsze umiał też romansopisarz wyzyskać psychologję swych 


251 


POLSKA, JEJ DZIEJE I KULTURA 


826 


bohaterów. Doskonale jednak trzymał się w granicach umysłu 
samego Nieczui, co dowodzi w nim daru przedmiotowości. 
Wyczerpywał się przecież zwolna. Obrazy jego bladły, on sam 
powtarzał się w swych ludziach i scenach. Nie pojął Kacz- 
kowski wartości, tkwiących w oświeceniu. Wszedł na drogę 
jednostronnego oświetlania epoki i zagubił się w drobiazgach. 
Gdy zaś w „Anuncjacie* z r. 1858 próbował wejść na 
szerszą arenę dziejową, brakło mu już artyzmu w układzie. 
Coś podobnego widać w jego romansach współczesnych. Scho- 
dząc w nich z gruntu historyczności, Kaczkowski nie umiał 
stanąć na stanowisku nowszem. Charaktery pojmował konwen- 
cjonalnie, o rałodszych od siebie wypowiadał się ze zbytnim 
przekąsem. Jedyną jego zasługą było, że w takim „,Bajroniście'* 
z r. 1855 piętnował marzycielstwo. Lepiej od głównych 
udawały mu się zresztą figury poboczne, najgorzej kobiece. 

O kobiecie nie miał on zresztą zbyt wygórowanego po- 
jęcia, choć jej historją u nas zajmował się później szczegó- 
łowo. Pochłonięty sprawami politycznemi, zamilkł wreszcie na 
długo, by odezwać się dopiero w r. 1878. I znów próbował 
romansu o charakterze niby psychologicznym, potem przeszedł 
do formy gawędy, w której bardzo ostro karcił ówczesne stron- 
nictwa i ludzi. Wreszcie wrócił z powrotem do przeszłości. 

Dbał bowiem o swą sławę, której niegdyś zagrażał Rze- 
wuski a teraz Sienkiewicz. Oskarżał go zatem z powodu 
jego nowel o skłonności naturalistycznej. potem, z powodu 
„Trylogji*, o brak konsekwencji w charakterach, o sfałszowa- 
nie historji, o zły smak, zawsze w imię realizmu, za którego 
przedstawiciela się poczytywał. Postanowił też napisać romans 
historyczny, daleki od efektowności przeciwnika i zbliżony 
do prawdy dziejowej. 

Zrazu obrał okres Sobieskiego, ale stworzył rzecz bez war- 
tości. Dopiero w ,„Olbrachtowych rycerzach“ z r. 1887 wzniósł 
się na dawną wyżynę. Obmyślił bowiem wszechstronnie swój 
przedmiot, objął całość ówczesnego społeczeństwa, usiłował 
wniknąć w dusze ludzi, dając dużo życia scenom zbiorowym 
i podnosząc ich efektowność doskonale wprowadzonemi kon- 
trastami. Puścił wodze fantazji, której zbytek zarzucał Sien- 
kiewiczowi, by swobodnie traktować materjał historyczny. 
W charakterystyce postaci szedł nawet świadomie w ślady 
Sienkiewicza. 

Ale artyzmu tamtego nie osiągnął tem bardziej, że Sienkie- 
wiczowi współzawodnictwo Kaczkowskiego wyszło na korzyść. 
Szedł on ciągle naprzód, gdy tamten, ogłaszając jeszcze kilka 
nowych romansów, stawał się znowu publicystą, Zatracał 
doszczętnie artyzm, w którym fantazja odgrywała zawsze rolę 
drugorzędną. Swą rolę odegrał bowiem dawno. 

Mniejszą od niego popularnością cieszył się Jan Zacha- 
rjasiewicz (1825—1906). Tendencyjny otwarcie, znawca sto- 
sunków społecznych w Wielkopolsce i na Rusi, próbował raz ro- 
mansu psychologicznego, raz historycznego. Źrutynizował się 
jednak prędko, choć, jako człowiek, przedstawiał się daleko sym- 
patyczniej od Kaczkowskiego. Patrjota, entuzjasta poezji, demo- 
krata i społecznik, był Zacharjasiewicz żywym wyrazem od- 
rodzenia się narodowego kraju, który pogrążony był w pierw- 
szej połowie XIX w. w zupełnym marazmie. 

Zrazu tkwił w poezji, uderzając w ton melancholijny 
i marzycielski. Znać było, że jest w nim jeszcze romantyk, 
bliski typom znanym dawniej a zbanalizowanym obecnie. Ten 
romantyk odczuwał jednak mocno cierpienia rodaków, umiał 
też iść za głosem rozumu i kierować się bardziej trzeźwym 
na życie poglądem. Poczynał nawet rozumieć, że inna jest 
sfera życia i rzeczywistości a inna poezji. 

Czytał też wiele i obserwował dużo, co pozwoliło mu 
w pierwszych próbach romansu zająć stanowisko raczej rea- 
listyczne i bronić znanych tendencyj społecznych. Jego 
bohaterowie mają cel w życiu. Nadto horyzont pisarski Za- 
charjasiewicza imponował rozległością, gdyż potrafił wyjrzeć 
za granice swej prowincji galicyjskiej i zająć stanowisko pi- 
sarza ogólnopolskiego. 

Kwestja polska w Poznaniu, kwestja ruska w Galicji, oto 
sprawy, odrywające marzyciela od innych zainteresowań oso- 
bistych. Jako patrjota, marzył o zgodzie polsko-ruskiej, naka- 


zywał pracować każdemu w sferze sobie przeznaczonej, cie- 
szył się z asymilacyjnej siły żywiołu polskiego, co dzieci 
prześladowców Polski przerabia na synów narodu. 

Na wielkie sceny nie zdobywał się nigdy. Dbał o prawdę, 
która nie upamiętniała się zbytnio w pamięci, bo talent pisa- 
rza był średni, a romanse nie przekraczały zbytnio granicy 
mierności. I do wnikania w przeszłość dziejową w powie- 
ściach historycznych był daleki od zdolności Kaczkowskiego. 
Zaden z jego tworów na tem polu nie stanął na wysokości 
przez tamtego osiągniętej. 

Łatwiej poruszał się Zacharjasiewicz w sferze życia co- 
dziennego, w sferze analizy uczuć sobie bliskich. Entuzjasta mi- 
łości, znał ją i rozumiał wzniośle. Obserwował typy niewieście 
i miał swój ideał kobiety, pojętej w duchu równowagi władz 
umysłu i uczucia. Bronił idei pracy, potępiał życie z dnia na dzień. 
Umiał cenić ze współczesnego pokolenia ludzi ofiary i czynu. 

A przemawiał ciepło i z przekonaniem, które zjednywało, 
bo też czuło się, że jest w nim człowiek serca i myśli. Tej 
myśli szukano, nie dbając o pewien konwencjonalizm w po- 
jęciu ludzi i syluacyj. Oczywiście, znał Zacharjasiewicz naj- 
lepiej stosunki sobie bliskie. Nie zwracano uwagi na jego nieco 
ciężki styl, na mały postęp artyzmu, zwłaszcza pod względem 
języka i plastyki. 

Tworzył zresztą za dużo, za mechanicznie, bez natchnie- 
nia. Powtarzał się ciągle. To też i zapomnieć dał się prędko, 
choć był czas, w którym rozwijał zręcznie wewnętrzne prze- 
miany swych bohaterów i szczególnie marzycieli pokazywał 
tem trafniej, że sam miał do marzycielstwa skłonność. 

Zasłynął zwłaszcza jego „Święty Jur“ z r. 1862, gdzie 
omówiona jest kwestja ruska. Podbiła zwłaszcza serca kobiece 
jego „„Wiktorja Regina“ z r. 1870. Ale naogół jego romanse 
nie wzbijały się nad mierność, choć uczuciowość autora po- 
ciągała a wielki umiar polityczny zjednywał dla niego szcze- 
gólnie głębiej myślących. 

Wyżej od niego znacznie poszybował Zygmunt Miłkow- 
ski (1824—1915), występujący pod pseudonimem Teodora To- 
masza Jeża. Mając duży temperament, sporo trzeźwości w po- 
glądzie na życie, tradycje wojskowe po ojcu, przedstawiał on typ 
kresowca, którego wypadki r. 1848 zmusiły do udania się 
na emigrację do Turcji i Anglji. Demokrata z przekonań, 
związał się z demokracją emigracyjną i w jej służbie spędził 
lat wiele na Wschodzie. Przykład innych pobudził go do two- 
rzenia w duchu idej przez siebie wyznawanych. 

Od opisów podróży, przeszedł do romansu. Jego „Wasyl 
Hołub'' z r. 1858 zjednał sobie uznanie prawdą szczegółów, 
ukochaniem poddanego ludu, apoteozą idei jedności chaty 
i dworu. „Szandor Kowacz'* z r. 1865 odtwarza znów sto- 
sunki w południowej Słowiańszczyźnie, także „Uskoki“ z r, 
1869, romans z dziejów turecko-słowiańskich. 

Miłkowski miał zaś we krwi skłonności rycerskie i lite- 
rackie. Wcześnie dojrzały, studjował w szkołach o żywych je- 
szcze tradycjach kultury wileńskiej, potem w Kijowie, gdzie 
młodzież postępowa ścierała się żwawo z wodzami reakcji. 
Wyniósł z tego starcia Miłkowski pragnienie wyzwolenia 
i uwłaszczenia włościan i zaczął żywot włóczęgi w obronie 
powszechne] wolności ludów. 

A zmysł obserwacyjny miał wyostrzony w czasie długich 
wędrówek. Obchodziły go różne strony życia. Umiał je od- 
twarzać z wyrazistością i temperamentem. Nadewszystko, choć 
był już daleko od kraju, podjął kwestję włościańską, rozsnu- 
wając ją na tle stron ruskich, które znał z młodości. Ideali- 
zował typy chłopskie, w których chciał mieć przyszłych równych 
obywateli kraju. 

Tem zyskał sobie postępowy ogół, gdyż stale i mocno 
piętnował wyłączność szlachecką a pragnął uobywatelić na- 
wet żydów. W miejsce wszechwładnego sentymentalizmu 
wyłonił się u niego kierunek raczej racjonalistyczny. Ten 
kierunek właśnie przygotowywał nadejście realizmu, walcząc 
raz dyskusją, raz sarkazmem, i witając sympatycznie hasła 
pracy organicznej. 

Uprawiał Mikowski romans historyczny polski i słowiań- 
ski z niemniejszym darem kolorytu i techniki artystycznej 
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Zdobywał się w nim na 
sceny niezwykle wzru- 
szające, celował w dia- 
logu satyrycznym, 
odniósł pewien 
triumf w przed- 
stawieniu epoki, 
gdzie opisane są 
stosunki na tle 
walk Słowian 

z Turkami. 
[stosunki pa- 
nujące w wyż- 
szych sferach 
społecznych ob- 


terry dow enu, 
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chodziły go mocno. Nie zapominał 
o pracy organicznej, posługując się w pi- 
saniu metodą realistyczną i osiągając 
nią duże wyniki. Z krajem, mimo od- 
dalenia, utrzymywał związek, by bro- 
nić postępu w życiu i literaturze. 
Zyskiwał też uznanie swą szczerością 
i prawdomównością. Ale do wyżyn się 
nie wzbił, żadnem z dzieł nie upamię- 
tnił się na długo w pamięci, choć 
i rozrzewnić umiał, a wpływ zwłaszcza 
na młodzież miał niemały i pewny. 

I nic dziwnego, skoro Miłkowski 
wystąpił w latach reakcji a stanął w o- 
bronie Interesów klas uciśnionych, nie 
idealizując nikogo a każąc szanować 
człowieka. Nie był wrzaskliwym de- 
magogiem, nie odsuwał kobiet od wyż- 
szego wykształcenia i równouprawnie- 
nia, nadewszystko apostołował wytrwale 
obowiązek narodowy. Miłości indywi- 
dualnej poświęcał mało miejsca, a zwy- 
cięstwo nad sobą opromieniał najwyż- 
szem uznaniem. Nic dziwnego, że jego 
romanse stały się szkołą prawie przez 
pół wieku, a artykuły publicystyczne 
wskazaniami dla dużej części społe- 
czeństwa. 

„ Jego śladami szła Eliza Orze- 
52 kowa. Pochodząc ze stron grodzień- 
skich, gdzie ujrzała światło dzienne 
w r. 1841, otrzymała średnie wykształ- 
cenie, które znakomicie uzupełniła 
w latach dojrzalszych. Osiadłszy w Grod- 
nie, wywierała nieobliczalny wpływ 
na swe strony rodzinne, a czytana była 
wszędzie, dokąd docierała myśl polska. 
Zmarła w tem mieście w r. 1910. 

Wystąpiła w czasie, gdy Kraszew- 
ski, Kaczkowski, Miłkowski tracili już 
związek z życiem współczesnem. Po- 
głębiając nieustannie swój pogląd na 
życie, wnikała coraz bystrzej w braki 
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i usterki społeczne, aż zdobyła taką równowagę władz twór- 
czych, jakiej nie osiągnął nigdy Kaczkowski. Dosięgła niby 
wyżyn epopei, dając zawsze dużo miejsca tendencjom, a w od- 
twarzaniu ludzi — osobom drugiego i trzeciego rzędu. 

Ideą rozświecała mroki, które zdawały się zalegać głów- 
nie ziemie kresowe. Przeświadczenie o równości wszystkich, 
żądza złagodzenia stosunków między stanami i idea ofiary 
uczuć osobistych, oto, co odziedziczyła Orzeszkowa po po- 
przednich pokoleniach. Szarą i jednostajną przędzę życia czy- 
niła poezją. w której nie było indywidualizmu, choć była 
indywidualność. 

W spadku po romantyzmie odziedziczyła zatem jego ideały 
społeczne, przekształcone odpowiednio do nowych warunków. 
'ępiła zaś polską próżność, brak poczucia obowiązku, zerwa- 
nie z ziemią i treścią narodowego ducha, choć nie była 
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nigdy krańcowa w potępieniu i znajdowała kwiaty nawet na 
dnie znieprawionych występkiem dusz. 

Zdrowy rozsądek nie opuścił jej nigdy, a jako malarka 
natury — udoskonaliła się zwolna, podobnie jak w kreśleniu 
charakterów. Jej miłość ziemi wykwitła na tle epoki, w któ- 
rej ona poczęła usuwać się z pod nóg gnębionego po po- 
wstaniu styczniowem społeczeństwa. 

Jako dziecko wsi, ubolewała nad niedolą ludu wiejskiego, 
którym zajmowano się mało. A jednocześnie myślała o losie 
kobiety w niedobranem małżeństwie, o złem wychowaniu 
kobiet, które pochodzi z fałszywego pojęcia życia przez rodzi- 
ców. Rola niewiasty w małżeństwie zajmuje ją najwięcej, gdyż 
innych pól działania, zwłaszcza w jej sferze społecznej, wtedy 
nie było i być nie mogło. 

Rozwlekłość jest wadą często tych 
prób pióra, które było na drodze stop- 
niowego doskonalenia się. Żaden 
z charakterów kobiecych, których tyle 
spotykamy w jej romansach pierwszej 
doby, nie udał się jednak lepiej od 
Wacławy z „Pamiętnika Wacławy* 
z r. 1870. Jest to dziewczę o inteli- 
gencji wrodzonej i mocą tej inteli- 
gencji wydzierające się z pod wpły- 
wów zgubnych. 

Trudno zapomnieć też starego nie- 
dołęgi Brochwicza z „Rodziny Broch- 
wiczów“, gdzie Celka nie z własnej 
winy ponosi karę za skrzywione wy- 
chowanie, lub oblanej potokami świa- 
tła postaci Meira, który dąży do światła 
w odciętym od reszty świata Szybo- 
wie w „Meirze Ezofowiczu* zr. 1877. 
Wniosek, który się nasuwał po prze- 
czytaniu romansów tych lat, był ten, 
że trzeba przetworzyć podstawy wy- 
chowania, by odrodzić społeczeństwo 
i skierować je na drogę lepszej przy- 
szłości. 

Orzeszkowa poczęła być popularną 
w pokoleniu kobiecem lat siedem- 
dziesiątych, które zrozumiało, że, chcąc 
uniknąć losu bohaterek, wypada zmie- 
nić charakter wychowania własnych 
córek. Artyzm romansopisarki rósł, 
bijąc prawdą, wczuciem się w odma- 
lowane postaci, akcją naturalną i swobodną, tendencją scho- 
waną dyskretnie. 

Orzeszkowa pragnęła go zbliżyć do wiedzy przez wszech- 
stronne opanowanie życia i przedmiotowość twórczą. Wystą- 
piły teraz u niej dramaty indywidualne, z przewagą charak- 
terów prostych i silnych. Jest w jej romansach dokładność, 
jest bezosobistość, choć niema ani fizjologii, ani pesymizmu 
modnych wtedy naturalistów. Subtelna analiza psychologiczna, 
optymizm szczery, ale nie bezkrytyczny, cechuje te twory 
o kompozycji mistrzowskiej i ujęciu całości w jedność spójną 
i silną. 

Żywioł miejski wchodzi teraz częściej na scenę. Nie 
można tu zapomnieć o obrazach „Z różnych sfer“ z r. 1877 
do 1881, gdzie autorka pokazuje rzeczy bolesne w sposób 
głęboko rozumny a wnikający w sam rdzeń zła. Lud bia- 
łoruski, szlachta zaściankowa nadniemeńska znalazły zkolei 
w Orzeszkowej swą poetkę. 

„Niziny“ z r. 1883 przejmują wprost swą treścią mocno 
realną, epicka prostota cechuje „Nad Niemnem“ z r. 1888, 
poezja lśni tęczowemi blaskami w „Dziurdziach* z r. 1885, 
głębią tragizmu celuje „Cham“ z r. 1888, olśniewają treścią 
i stylem „Bene nati“ z r. 1892. Ideał sprzągł się tam nie- 
rozerwalnie z rzeczywistością, ukochanie ludzi z poszanowa- 
niem prawdy, natężenie dramatyczne z potęgą epiczną, czar 
formy z niepożytością treści. 

Takie dzieła stworzyć mogła tylko dużego talentu pi- 
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sarka. Czujemy, że jest w tych romansach idea, choć nie 
mąci ona pełnego artystycznego wrażenia. A prostota stylu 
jest taka, że mało rzeczy podobnych liczy romans polski. To 
nasuwa myśl, że nie potrzeba wielu słów, by wywołać wra- 
żenie prawdy. Prawda nas otacza i przytłacza, prawda nie- 
przepojona smutkiem i rozpaczą, ale pozostawiająca naukę 
szczytną, która streszcza się w potrzebie szerzenia oświaty, 
gdyż ta łagodzi srogość instynktów, pogłębia humanitaryzm, 
wzmacnia idealizm, nieoceniający człowieka jedynie skalą 
pochodzenia i majątku. 

Głęboko sięgamy w duszę chłopską każdego z Dziur- 
dziów, gdy Benedykt Korczyński wyobraża już pokolenie, 
które pamięcią i dążeniami sięgało w czasy romantycznego 
idealizmu przeszłości, ale któremu ochłodło i skurczyło się 
serce w nowych warunkach. I myśl 
cała pobiegła w kierunku zdobycia 
grosza, utrzymania dziedzictwa, po- 
zostawienia ziemi temu, którego czeka 
może jeszcze gorsza przyszłość. 

Niezmierna przestrzeń dzieli nas 
w tych arcydziełach od pierwszych 
prób pióra, gdzie ogólnikowość, de- 
klamacja, prozaiczność raziły niejedno- 
krotnie. Mamy przed sobą prawdę 
życia, któremu przyświeca przecież 
idea zdrowa i mądra. Zwolenniczka 
oświaty i postępu, nie idzie wszakże 
Orzeszkowa za niezdrowym prądem 
kultury. potępia przeanalizowanie 
i przesubtelizowanie, nie ma litości 
dla tych, co zerwali wszelką łączność 
z narodem i, idąc niby za humani- 
tarnemi ideami, wydają własną oj- 
czyznę, jej kulturę, język, przyszłość, 
na łup żywiołów wrogich i potęż- 
nych. , 

W latach, które możnaby określić 
jako trzecią dobę jej twórczości, za- 
znaczył się przełom w formie reakcji 
przeciw realizmowi. Orzeszkowa 
w modernizmie nie była jednak nigdy 
nowoczesna. I nawet nią być nie 
mogła. Ideał, kult dobra, liryzm na- 
stroju cechowały ją bowiem już w la- 
tach, gdy hołdowała jeszcze nieco 
romantyzmowi. Nieinaczej było i te- 
raz, gdy wiek wzmocnił w niej przewagę intelektu. 

Cechą jej ostatnich romansów jest zawsze rozum, umiar- 
kowanie, dogmat. Pochłania się jej opisy, jak i dawniej, bo 
miłość natury zmienia się w prawdziwą religję. Jest tu obja- 
wienie piękna naturalnego, żywiołowa obrazowość, entuzjazm 
dla ziemi, którą Orzeszkowa maluje tak, jak niegdyś Mic- 
kiewicz. 

Prócz prac mniejszego znaczenia, wypada wymienić nie- 
zmiernie głębokie „Dwa bieguny” z r. 1893, z tempera- 
mentem nakreślonego „Australczyka” Z r. 1895, prze” szną 
w swej prostocie „Pieśń przerwaną z r. 1896, istny poemat 
prozą „Ad astra* z r. 1904. 

Bohater pierwszego romansu jest przykładem owego sy- 
barytyzmu, jaki wytwarza atmosfera miejska. Przeciwień- 
stwem jego jest kobieta, którą otoczyła wcześnie powaga ży- 
cia i wytworzyła w niej religję obowiązku. 

I w innych romansach nie brak subtelnie pojętych ludzi, 
jak choćby książę Oskar, który chciał zabawić się Klarą, 
ale znalazł nietylko dogmat w tej, którą pragnął posiąść, ale 
odkrył siebie z całą wewnętrzną nicością, z darem dialek- 
tyki i próżnią człowieka, co nie posiada prawdziwej treści 
i nie umie szanować cnoty i godności niższych od siebie. 

Poetyczny urok przenika wreszcie minjaturowe obrazki, 
które rozgrywają się raz na polach, wiejących ogniskami dy- 
mów pastuszych, raz w głębi borów, raz w salonie. Natura 
poczyna stanowić jakby tło, na którem widnieją drobne po- 
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staci ludzkie. Ale są i twory na dawną skalę, jak choćby ostatni romans 
o kobiecie, co apostołuje miłość swoich i swej ziemi. Ma krewnego, który, 
oderwany od rodzinnego pnia, nie ogląda się za niczem, ani nie wiąże 


z niczem. 


Nie rozumie, jak można żyć w puszczy, stać na placówce, wierzyć w wiecz- 
ność idei. Pod wrażeniem listów, które ona mu przesyła, podnoszą się 
w jego duszy głosy dawno uśpione, mieszają się i przelewają na dnie, wzmagają 
zwłaszcza w pożądaniu Boga, który dla niego był wielką niewiadomą a dla 
niej końcem drogi. Wraca wkońcu do swoich, gdyż uznaje, że życie naszej 
planety, życie rozsianych po o) tworów, jest, obok niezmiernej prawdy 
wszechświata, jego bezmiarów i jego olśniewających blasków, jego początków, 


jego celów, drugą prawdą, ograniczoną, pełną zata 
paściach żałości i rozpaczy. 
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Rękopis Orzeszkowej 


Nie przestając być malarką życia, stała się romansopi- 
sarka apostołką dobra i etyki chrześcijańskiej, Romans jej 
nabrał akcentów religijnych. Ze wszystkich kobiet piszących 
u nas okazała ona najwięcej inteligencji, najwięcej uczucia 
rozumnego i prostego. Stara i mocna wiara przodków roz- 
płomieniła się w sercu sędziwej pisarki, której czytaniem 
stajemy się lepsi, gdyż rosną nasze nadzieje i zmniejszają się 
zwątpienia niepodległego już bytu narodowego. Zbliżamy się 


Jonych po rozdołach i prze- 
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Eliza Orzeszkowa. Zbiory Muzeum Narodowego w Warszawie 


do poznania prawdy, z których najwyższa 
wyobraża właśnie symbol ofiary i obo- 
wiązku. Miała Orzeszkowa wpływ wielki 
u nas, winna odzyskać go i dzisiaj. 
Tendencją moralną celowała też Marja 
Rodziewiczówna (ur. 1863). Ale talent 
jej był mniejszy niezmiernie. Broniąc go- 
rąco idei obrony ziemi i walki z żywio- 
łem obcym, potrafiła niekiedy wznieść się 
do prawdziwego artyzmu. Wyrazem tego 
artyzmu jest „Dewajtis“ z r. 1887. Potem 
popadła w manierę widoczną zwłaszcza 


/ 


E w kreśleniu charakterów. A i naukę ata- 
( „,  kowała w sposób krańcowy, co nie zjed- 
7 EPA CE nało jej sympatji w kołach bardziej po- 


stępowych. 

Jej przeciwieństwo stanowiła Gabrjela 
Zapolska (1860—1921), która naślado- 
wała ślepo metody naturalistyczne. Objęła 
dość obszerne pole obserwacji, nie gardząc 
żadnym światem i środowiskiem. Zdolność 
miała zaś wybitną, choć opanowania sie- 
bie, harmonii, lepszego wnikania we wnę- 
sza ludzkie nie posiadła nigdy. Naduży- 
cie kontrastów raziło, a podmiotowość 
pozwalała sobie na rzeczy mniej zgodne 
z prawdziwą sztuką. 

Potem i ona próbowała tworzyć na inny 
ton. Naprawdę zasłynęła jednak w teatrze, 
gdyż romans posiadał wyższe od niej nie- 
zmiernie, poza Orzeszkową, talenty. Z nich 
Aleksander Głowacki, znany najlepiej pod 
pseudonimem Bolesława Prusa. 
stanął na wyżynie niedostępnej nawet dla 
Orzeszkowej. Urodzony 1847 roku w Hru- 
bieszowskiem, uczył się w Lublinie, potem w Szkole Głównej. 
Pracował czas jakiś praktycznie. Następnie, odbywszy podróż 
zagranicę, osiadł w Warszawie, gdzie zmarł w r. 1912 w pełni 
niezwykłego i niewyczerpanego talentu. 

Wystąpił Prus w czasie głębokiego przełomu w społe- 
czeństwie. W miejsce haseł romantycznych postawiono pracę 
organiczną, czyli zrozumiano, że chłopski trud i kupiecki ra- 
chunek mają też swe znaczenie. Spojrzano realnie na poło- 
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żenie, by stwierdzić zaniedbanie pracy 
wytwórczej i próżniactwo, życie nad stan, 
brak wykształcenia u elity, jałowość pra- 
sy, odsunięcie od kultury Zachodu. 

Prus radził zmienić system, wyrażając 
ogromną cześć dla nauk przyrodniczych 
dla materjalnego rozwoju społeczeństwa 
stroniąc od wszelkich dążeń, mających 
za cel odmianę społeczną lub polityczną. 
Jako publicysta, myślał ciągle o celowem 
i dobrem organizowaniu życia, które poj- 
mował inaczej od stronnictw. Jako ar- 
tysta, zajmował się on głównie człowie- 
kiem, a mniej naturą. Był realistą, dla 
którego poetą jest każdy, kto jasno widzi 
ijasno opisuje każdy prąd i każdą falę 
w odmęcie życia. 

Do romantyzmu ustosunkował się nie- 
chętnie, na wpływy rosyjskie pozostał od- 


Marja Rodziewiczówna Adolf Dygasiński 


rębniania się w społeczeństwie i ży- 
cia nad możność i stan. Był za- 
tem demokratą w najlepszem 
tego wyrazu znaczeniu. 
Uświadamiał sobie, że spo- 
łeczeństwo musi żyć inaczej, 
że zdobywanie wiedzy i pra- 
ca nad  wszechstronnem 
podniesieniem kraju są 
koniecznością. Dlatego 
podjął dzieło odrodze- 
nia narodu sam, bez po- 
mocy stronnictw, które 
go nie rozumiały, jak- 
gdyby prowadził dalej 
dzieło romantyka. 
A przecież był tylko 
realistą, którego roz- 


porny. Niemniej ostro ocenił obja- 
wy modernizmu. Utylitarystą był 
zawsze, snobizmu nie lubił, a 
najbliżej z obcych stał takiego 
Dickensa, ze swoich Korze- 
niowskiego, ze składu swego 
umysłu, z zalet i wad swej 
twórczości. Wcześnie jął 
się publicystyki, dotykając 
nieskończonej ilości za- 
gadnień i dając raz po 
razu cenne dzieła, które 
zyskiwały mu niezmier- 

ne uznanie. 

Był  wyrazicielem 
demokracji w litera- 
turze, bo nie szlach- 
cica, jak Orzeszkowa, 


ale chłopa stawiał na 
straży największych 
dóbr narodu (,,Placów- 
ka“). Dla niedoli miał 
czułe serce, dbał o los 
i wychowanie dzieci, 
o kobiety. Nie dał się 
omamić blichtrowi, na 
niedolę ludu miejskie- 
go widział dwa środ- 


ki: filantropję i wza- 
jemną pomoc. Dostrze- 


czarowania odzywały 
się niekiedy w wynu- 
rzeniach Wokulskiego. 
Obserwował życie, by 
mu służyć, bo nie są- 
dził, że sztuka może 
być w Polsce zabawką. 
Odrzuciwszy propago- 
wany przez Zolę natu- 
ralizm, przyjmował zdro- 
wy rozsądek za kierow- 


nika, nie odsuwając by- 


najmniej entuzjazmu i 

miłości. 

Od społeczeństwa żądał 
spoistości i harmonii, jeżeli 
ma ono zachować zdolność do 
życia. Chciał w niem walki, pracy, 
wytrwałości i szlachetnych przy- 
miotów, nadto jednoczesnego i pro- 
porcjonalnego rozwoju wszystkich nie- 
. zbędnych organów i szczęścia największej 
liczby jednostek. Widział zaś u nas za dużo 
rozbicia, za mało harmonji, za dużo psychiki 
idealistycznej, za wiele pozorów. 


żone wady chłostał bez- 
względnie i trafnie. 

Ale dopiero „Lalka“ z r. 
1890 wnika głęboko w życie 
miejskie. Na jego tle rozwija 
się tragedja Wokulskiego, który 
umie poświęcić się dla drugich, 
celuje wytrwałością we wszystkiem, 
a załamuje się w miłości dla kobiety 
bez serca i sumienia. Nigdzie silniej nie 
przemówił u Prusa instynkt społeczny, jak 
w tym właśnie romansie. Życie współczesne od- 
biło się tu w pełni, a także idealizm twórczy 
w teorji i w czynie. Bolesław Prus Zwyrodnienie i niedołęstwo arystokracji przed- 

Ten realista nie był obcy uczuciu, mimo obrony stawił w majestatycznym Tomaszu Łęskim i jego 
bezstronnej obserwacji życia i stronienia od idealizowania prze- córce Izabeli. Kupiec Wokulski musi zaś czynić wszystko, by 
szłości. Ubolewał nad marnym rozwojem społeczeństwa, nad postawić oboje pod względem finansowym. A tymczasem w niej 
przewagą arystokracji, bo cenił pracę a niecierpiał wyod- jest tylko pustka lalki, co wyciąga z życia maximum zdobyczy 
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przy minimum wysiłku, bo tak czyni się w jej sferze. Dlatego 
odsuwał się od arystokracji i szlachty Prus wtedy i później. 

Dawał pierwszeństwo stanowi miejskiemu, jako warstwie 
przodującej, lud zaś poczytywał za odłam zdolny do poświę- 
ceń. Najwięcej cenił ludzi uczciwych, z poerów wielbił głównie 
Mickiewicza, o czem świadczą słowa Wokulskiego. Jego bo 
hater jest, bądź co bądź, realistą, choć swój romantyzm po- 
głębia a od idealizmu stroni. Romans nie zamyka się zaś 
pesymizmem, jaki wieje od modernistów i Zeromskiego. 

„Emancypantki* z r. 1894 są niezaprzeczenie wielkiem 
zwycięstwem realizmu w romansie. Okazał tu Prus swe 
oddanie idei usamodzielnienia się kobiety, znalazł łzę współ- 
czucia dla istot, które miażdży brutalność życia. 
I to życie rysuje się Z wyrazistością bliską natu- 
ralizmowi. Mimo przewagi epizodów, jedność 
jest, a historja uczucia rozwija się z konsek- 
wencją i subtelnością. Ludzie i rzeczy są tu 
traktowane w sposób nadzwyczajny. 

Po mistrzowsku nakreślił Prus rozwój 
duszy kobiecej. Znaczy to, że w niej wi- 
dział ogromne możliwości, że od niej za- 
czynał odrodzenie świata. I na zagadnie- 
nia ogólne patrzył inaczej. Nie był już 
takim entuzjastą wiedzy, jak niegdyś. 
Poczynał wierzyć w otaczającą nas tajem- 
nicę, co wskazywało na zwrot znamienny. 

„Faraon“ z r. 1896 wkracza w sferę 
historji. I znów, na tle egipskim, poka- 
zana jest tu walka uczucia z rozumem, 
Ramzesa z Herhorem. Drugi bierze górę, 
co wskazuje na tendencję romansopisarza, 
którego sympatje zdawały się zrazu przechylać 
na stronę Ramzesa. Zdumiewającą jest rzeczą, 
że Prus, choć społecznik i pozytywista, zwrócił się 
do formy romansu historycznego, że umiał, poza 
wizją archeologiczną pierwszego rzędu, odtworzyć 
stosunki, mogące zdarzyć się i współcześnie. 

Okazał się tu poetą, mimo całej trzeźwości i praktyczności 
społecznika. Oparty na zdobyczach nauki, jak niegdyś Flau- 
bert w opisie kultury fenickiej, myślał przecież nietylko 
o wskrzeszeniu przeszłości. Obchodziło go zagadnienie spo- 
łeczne, więc nad niem zastanowił się poważnie, charaktery- 
zując przenikliwie nietylko bohatera, ale i ustrój społeczny, 
polegający na wyzysku najniższych warstw ludu. 

Sceny z życia społecznego pokazane są z prawdziwą intui- 
cją i drobiazgowością. Osobistość Ramzesa, co zastanawia się 
nad sposobami usunięcia zła i usunięcia przewagi kasty nad 
interesami państwa, rysuje się mistrzowsko. Niedocenia umy- 
słowej przewagi tej kasty, co staje się początkiem jego upadku. 
A wszystko to pokazane jest na tle akcji, rozwijającej się 
z niesłychaną konsekwencją i ciągłością. 

Zwłaszcza intrygi z tej i tamtej strony plączą się w spo- 
sób budzący największe zaciekawienie. Romans urasta do 
wymiarów ponurej tragedji ludzkiej i staje się surowem me- 
mento dla wszystkich fantastów i uczuciowców. Idealizm, nie- 
liczący się z rzeczywistością, doznał tu potępienia. Herhor 
zwycięża, bo rządzi się zmysłem rzeczywistości, choć korzy- 
sta z pomysłów zwyciężonego. Przepysznie pokazany jest 
i tłum w różnych częściach kraju. tłum wszędzie ten sam, 
a znany romansopisarzowi tak, jak nikomu u nas. Nad 
wszystkiem unosi się idea, bliska romantyzmowi i widoczna 
ieS idea ofiary, która przeżywa ludzi i zwycięża po 
śmierci zwyciężonych. 

Był Prus psychologiem pierwszego rzędu. Mniej barwny 
od Orzeszkowej, wnikał głębiej w dusze proste i złożone. 
Apostoł idei, nie stracił jej z oczu nigdy w odmęcie, któremu 
przeciwdziałał z widocznym skutkiem. 

Jego ducha nie miała ani Zapolska, ani bardzo uzdol- 
niony Adolf Dygasiński (ur. 1859). Ten jednak miał z nim 
wiełe wspólnego w umiłowaniu wiedzy, w ukochaniu ludu, 
którego gwarę studjował pilnie i przenosił do swych nowel. 
Lubił i zwierzęta, jak po nim Rodziewiczówna i Orkan. 
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Rodem ze stron krakowskich, uczył się, jak tylu innych 
działaczy epoki, w Szkole Głównej. W życiu codziennem od- 
dawał się zawodowi nauczycielskiemu, pisywał do długiego sze- 
regu czasopism i dzienników, nie wyjmując organu ludo- 
znawczego „Wisły“, gdzie redakcję objął po nim Jan Karło- 
wicz. Zmarł w Warszawie w r. 1902. 
Poczet jego tworów ciągnie się od r. 1884, choć już pier- 
wej wychodziły one w czasopismach. Nie towarzyszyła im 
nigdy reklama krytyki w jego epoce, poznali się na nim dopiero 
moderniści, jak Miriam i inni. Zasłynął w pewnym kie- 
runku, zaczynając od pedagogji, zawsze wierny ideałom po- 
zytywnym i hasłu pracy od podstaw. 
Jako nowelista, wystąpił dość późno, posługując się 
metodą naturalistyczną, czy kiedy chodziło o na- 
turę, czy oludzi. Stał osobno, zajmując w ob- 
serwowaniu życia niby stanowisko przyrodnika, 
a doczekał się takiego uznania, że Miriam 
zestawił go z Kiplingiem, mianując go je- 
dynym w swoim rodzaju malarzem i piewcą 
| życia jednego, powszechnego, wszystko 
ogarniającego, i twórcą poematu prostego 
i symbolicznego. 
Tak określił jego „Gody życia” z r. 
1902, zamykające rozległą twórczość ro- 
mansopisarza. I mniejsza o to, czy Ki- 
pling jest wyższy lub niższy od Dyga- 
sińskiego, bo wynikły stąd spór między 
krytykiem Sygietyńskim i Matuszewskim 
uwydatnił tylko różnice między obu pisa- 
rzami o charakterze czysto artystycznym. 
Kipling był szczerym Anglikiem o dog- 
macie wyższości swej rasy nad innemi i o wie- 

rze w jej religijną misję w świecie. Miał dar wi- 
dzenia rzeczy konkretnych, posługiwania się słowni- 
kiem wyrazów, malujących te rzeczy bezpośrednio, 
wyrazów pełnych zapachu, barwy i wdzięku. Po- 
siadał przedziwną zwięzłość, której mistrzem we Francji był 
Maupassant, a u nas właśnie Dygasiński. Umiał Kipling wy- 
bierać z życia rzeczy istotne, a każdy opowiedziany przez niego 
epizod miał wagę doświadczenia. Kosmopolita w swych tematach, 
jako urodzony w Indjach, umiał wczuwać się w rzeczywistość 
1 wywołać także wrażenie, że mamy do czynienia ze światem 
nadnaturalnym. Dawał świadomość, że jesteśmy ciągle w obli- 
czu natury groźnej, tajemniczej, pełnej głębi, którą wyczu- 
wało się niegdyś u Shelleya, a u nas u Słowackiego. 

Dygasiński nie miał mistycyzmu Kiplinga, choć prze- 
wyższał go w malowaniu dusz, traktowanych przez pisarza 
angielskiego nieco elementarnie. Lubił bowiem Kipling fizjo- 
nomje wyraziste, ale subtelne i nieuchwytne. Nadewszystko 
potrafił określić zwierzęta w ich zewnętrzności i związanej 
z nią treści wewnętrznej. Zbliżał się nawet do poezji w swych 
opowiadaniach, niekiedy całkiem fantazyjnych i rzewnych, 
owianych czarem idylli lub staroangielskiej poezji. 

Dygasiński przeszedł do literatury z dziedziny wiedzy. 
Był jej entuzjastą, utylitarystą, człowiekiem trzeźwym. Nie 
odrazu został artystą, skoro jego kultura przyrodnicza prze- 
wyższała artystyczną. Był skromnym i ubogim polskim lite- 
ratem, który zwolna osiągał artyzm godny pisarza bliskiego 
duchom wielkim. 

Zwolna wypracował sobie swój pogląd na świat, dążąc do 
niego przez poznanie tego, co pierwotne. Cenił fakty, nie 
miał złudzeń co do istotnych dążeń przeżycia, choć zdoby- 
wał się na entuzjazm dla piękna natury i wszystkiego, co 
jest w niej źródłem życia i radości. Miał i fantazję, gdy 
opowiadał o swym świecie, gdzie taki Jędrzej Piszczalski 
wyobraża człowieka o tęgich i szlachetnych instynktach, 
a gdzie kłębi się też od ludzi, niestojących znów zbyt wy- 
soko ponad sferą natury i zwierząt. 

Znać humor i w ostatnim romansie, 
szkiem Mysikrólikiem i jego przeciwnikiem puhaczem, co 
nadają ton całości boru, w którym żyją. Dygasiński po- 
kazał tu nam życie lasu, jego mieszkańców ptaków, walkę 


z bohaterem pta- 
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o byt człowieka. Pokazał budzenie się życia na wiosnę, wzno- 
sząc się na wyżyny mitu, gdy chodzi o akt miłosny między 
Ziemią i Słońcem. Pokazał nam zenit życia w lecie i koniec 
słonecznych godów na jesieni. 

Więc pozytywizm nie osłabił u Dygasińskiego instynktów 
artystycznych. Jako etnograf, uchwycił on i psychikę chłop- 
ską, jak znów Klemens Junosza (1849—1898) psychikę ży- 
dowską. Ten pseudonim, kryjący Szaniawskiego, stałsię głośny 
w literaturze, gdyż przedstawiał świat żydowski nieco inaczej 
od Orzeszkowej i w duchu niewątpliwej przedmiotowości. 

Chłopem zajmował się z sympatją Ignacy Ma- 
ciejowski (1838—1901), znany pod pseudonimem 
Sewera. Zajmując stanowisko podobne do Prusa, 
był Maciejowski zawsze tendencyjny. Realista, 
w epoce przewagi romansu nad poezją ukrywał 
przecież dyskretnie tendencję, choć nie udawało 
mu się to zawsze. 

Próbował i formy dramatycznej. Zaczął od pu- 
blicystyki w duchu postępowym, potem począł 
kreślić romanse, najpierw na tle angielskiem, po- 
tem polskiem. Jeżeli jego poprzednicy przedsta- 
wiali stosunki w dobie pańszczyźnianej, on od- 
tworzył je, jak Prus, już na wolności. 

A pisał z wdziękiem niezaprzeczonym, co widać 
zwłaszcza w „Biedroniach* z r. 1896 i w „Matce“ z r. 1898. 
Uchwycił kilka znamiennych rysów charakteru chłopskiego, 
jak żądzę posiadania ziemi, a umiarem artystycznym podo- 
bał się niesłychanie. 

Nie pominął i stosunków żydowskich. Szu- 
kał ciągle nowych dziedzin, nie wyłączając 
świata przemysłowego. Wszystko, co pisał, prze- 
pajał optymizmem, skłonaym do wyszukiwania 
jasnych stron życia. Zbliżał się nieco do Prusa, 
którego obchodziło też całe społeczeństwo. 

Swój świat, jak Prus, budował z żywiołów 
współczesnych. Realiści nie lubili bowiem zbyt- 
nio przeszłości. Stali niejako we wnętrzu życia 
i, by je przedstawić, uciekali się czasem do 
przeszłości. Ale od dróg jej dawnych czcicieli 
odsuwali się stanowczo. 

Dużo zapowiadali, ale mało spełnili z na- 
dziei w nich pokładanych tacy romansopisarze, 
jak Stefania Chłędowska, Władysław Łoziński, 
znany pod pseudonimem Jordana Juljan Wie- 
niawski, Kajetan Abgarowicz, Teodor Jeske- 
Choiński, Marjan Gawalewicz, Wincenty Ko- 
siakiewicz i wielu innych. 

Z nich wybił się chyba świetny dziennikarz 
lwowski, Jan Lam (1838—1886). Wypłynął 
on w czasie budzenia się żywszego literackiego ruchu w stolicy 
bardzo wolno rozwijającego się dotąd kraju. Posiadał talent 
satyryczny, który szedł na usługi bieżącej polityki, talent 
umiejący stawać w obronie idei. 

Zasłynął romansami, jak „Panna Emilja z roku 186g 
lub „Koroniarz w Galicji" z r. 1870. Przedstawił tu wni- 
kliwie demokrację austrjacką, z niezapomnianym Precliczkiem 
na czele, dalej rodzime kołtuństwo galicyjskie, które figuruje 
w pamiętnych „Głowach do pozłoty z r. 1873. 

Pisał swe romanse z dobrą znajomością świata, o który 
chodziło. A podchwytywać śmieszności potrafił bystro, pięt- 
nując mocno objawy, które uważał za ujemne. Rozsławiły 
go też kroniki lwowskie, pisane z ciętością niesłychaną dla 
najpoczytniejszego wtedy dziennika lwowskiego. Niema jed- 
nak wątpliwości, że w innych warunkach ten talent godny 
Dickensa rozwinąłby się jeszcze świetniej. 

Przeciwnie Henryk Sienkiewicz zdawał się na- 
wiązywać do tradycji, w której uczucie odgrywało główną 
rolę. Jego artyzm był taki, że zakrył w pełni tendencję i nie 
dał się pogrążyć w opinji w latach kampanji, jaką prowa- 
dzili przeciw niemu realiści a także moderniści. W roman- 
sie obyczajowym musiał jednak Sienkiewicz ustąpić Prusowi. 

Urodził się w r. 1846, a pochodził ze szlachty podlaskiej. 


H. Sienkiewicz (1863) 


Henryk Sienkiewicz (1869) 


Uczył się w Warszawie, gdzie w r. 1866 wstąpił do Szkoły 
Głównej. Odbywszy podróż do Stanów Zjednoczonych, wró- 
cił do Warszawy, by w r. 1892 wybrać się na wyprawę my- 
śliwską do Afryki Wschodniej. Zmarł w r. 1916 w Vevey 
w Szwajcarji. 

Znaczenie jego dla narodu jest może nawet większe, niż 
dla literątury. Jak za dni romantyzmu, rozdzielony politycz- 
nie naród uczuł się głównie dzięki niemu jednością, bo 
z pism jego wiał górny optymizm, kult tradycji, kierunek 
nawołujący do wytrwania. Silny u nas kult historji dopo- 
mógł też temu, który wyraził najgłębiej narodowe 
tęsknoty i pragnienia i obronił duszę polską przed 
czyhającą na nią zgubą. 

Proza romansu stała się też teraz najwyższym 
kształtem artystycznym czasu. Uczynił ją taką Sien- 
kiewicz, pełen podlaskich tradycyj wśród szarzyzny 
świata warszawskiego. Ale i współczesna rzeczywi- 
stość nie uchodziła jego bacznemu oku. 

Nie łączył się Sienkiewicz z żadnym literackim 
kierunkiem. A jednak od realizmu przejął jego 
zamiłowanie szczegółów, a od naturalistów dążenie 
do przedmiotowości, osiągając już w noweli artyzm 
niepospolity, bo pokazujący charaktery w zwięzłej 
akcji, w charakterystycznym dialogu. Realizm czasu 
poparł tylko jego dążenie ku prawdzie. 

Od zarania twórczości Sienkiewicz zachowuje się wobec 
zjawisk życia jako artysta samodzielny. Posiada swój styl, czyli 
sposób wyrażania swych pomysłów, więcej od 
innych. Ten styl górował kolorytem, ciepłem, 
prostotą, czy kiedy malował człowieka, czy 
obrazami natury zadziwiał. Mimo niezaprze- 
czonego idealizmu, romansopisarz opierał się 
mocno na rzeczywistości. 

Od roku 1875 ciągnie się szereg nowel 
autora, który zrazu jest, jeśli nie aktorem, to 
widzem swych widzeń. Lata dziecinne, młodość 
zaznaczają się w nich aż nadto wyraziście. Bły- 
skały z tych opowiadań także wspomnienia po 
wielkiej przeszłości. Nazwano Sienkiewicza poetą 
w powieściopisarstwie. I słusznie, bo już teraz 
na małej przestrzeni odtworzył on wszystko. 
Stary sługa Mikołaj Suchowolski, kontrastowi 
wielbiciele Hani, Henryk i Selim, bohaterka 
szkiców węglem Rzepowa — mówią do nas 
głośno w swej bezpretensjonalności i rzeczowości. 

Już Henryk przerasta otoczenie odrębnością, 
dla której światem jest tylko jedno uczucie. 
Głębokie przejęcie się dolą jednostek z ludu 
uderza również w opisie losów małego i choro- 
witego Janka muzykanta, oszukanej przez agenta kompanii 
przewozowej pary chłopskiej: Wawrzona i Maryny, szalejącego 
w boju za obcą sprawę Bartka Zwycięzcy. 

Losy Zdanoborskiego w niewoli tatarskiej dowodzą, że 
nowelistę obchodzą i dziejowe tragedje narodu. Powtarza się 
teraz jakby typ romantycznego rycerza niezłomnego, co prze- 
radza się w cierpieniu, bo idzie tu o powagę i majestat na- 
rodu. Zdanoborski jest symbolem całych pokoleń, którym 
zaborca obiecywał wiele za zaparcie się wiary narodowej. 

Teraz miał Sienkiewicz zdobyć popularność wyższą od 
Kraszewskiego, większą od Miłkowskiego. Dał rodzaj historycz- 
nej epopei, pełnej wiary w moc narodu w epoce historycznego 
pesymizmu. Stworzył „Trylogję*, stanowiącą jakby protest 
przeciw pesymizmowi, „Trylogję* czytaną dziś jeszcze w pa” 
łacach, dworach, chatach i szałasach, bo wieje z niej duch 
epoki, co wiele zawiniła, ale umiała też swe winy męstwem 
okupić. Zwłaszcza to, co zewnętrznie uderza, pociągnęło twórcę 
rozmiłowanego w batalistyce. Struktura wewnętrzna dusz 
znalazła jednak również dużo miejsca, 

„Ogniem i mieczem“ z r. 1884 stoi pozornie daleko od 
spraw współczesnych. Ale Skrzetuski jest, jak Zdanoborski, 
bohaterem skłonnym do ofiar. Nie wątpi o narodzie. Wiśnio- 
wiecki jest okrutny, choć widzi trzeźwo stan rzeczy. Na dalszym 
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planie stoją dalsze figury o realistycznym rysunku, jak Helena 
Kurcewiczówna, Zagłoba, Podbipięta, Wołodyjowski. Opisamı 
bitew jaśnieje romans, dający tyle złudzenia rzeczywistosci, 
co żaden inny współcześnie. 

I „Potop? z r. 1887 jest apoteozą energj! 

Rarodowej. Tu też zapasy 2 najeźdźcą szwedz- 
) Pasy 
kim zajmują najwięcej miejsca- D 

RA nie wnikał, nie ne" AB 
rykiem, w powody tych zapasów. 9y JAAA 
który pragnął przypomnieć dawną wie a. 
ską. Mnie) mu też sało 0 TOsmaAns, YZ 
o przebieg wydarzeń wojennych. gh tem sku- 
pił uwagę czytelników na postaciach rycerskich, 
jak Skrzetuski, Wierszułł, Wołodyjowski, Podbi- 
pięta, to zawadjaka Kmicic odbija też swietnie 
i magnackiej zgnilizny Janusza i Bogusława 
Radziwiłłów. 

Oleńka przenosi znów duchowo Helenę. 
A plastyka opisów uczty u Radziwiłła, lub obro- 
ny Jana Kazimierza przez górali — jest taka, że 
objawia się w romansopisarzu epik pierwszorzęd- 
ny. Przygody wojenne, mordy, pożary nie 
kazały mu zapomnieć i o cichym dworze szla- 
checkim Billewiczów na Żmudzi. Ale żywioł 
wojenny rozpościera się wszechwładnie w całości, 

I znowu wraca Zagłoba, ten przepyszny samoch wał szla- 
checki, co gada przypowiastkami i wogóle językiem wieku. Ży- 
wioł siły góruje w romansie nad uczuciem. Ale obok 
niego jest stale żywioł humoru i żywioł satyry. Na 
słowo pisarza wierzy się w wartość takich ludzi, 
jak Zagłoba. Znów złudzenie rzeczywistości osią; 
ga szczyt, bo autorowi idzie w pomoc wyobraźnia 
tam, gdzie obserwacji być nie mogło. 

Niemało zalet ma i „Pan Wołodyjowski“ 
z r. 188g. Wielkość energji uderza w boha- 
terze, obok którego stoi cudny kozaczek-Basia. 
Azja nie dosięgnął jednak poziomu Bohuna. 
A całość zamyka się apoteozą hohaterstwa, w któ- 
rem przemówił żywy instynkt narodowy. Tego 
instynktu nie brakło też narodowi pod wpły- 
ANG EE w dniach wojny światowej, 

si 4 rony Lwowa i walk pod Warszawą. 

tewicz odczuł zresztą trafnie, że Polsce 
w niewoli wypada pokazać epokę, w której nie 
brakło grośRyca momentów rozstroju, ale też i cnót, 
sprawiających, iż państwo trzymało się mimo ataków 
coraz, sroższych i gwałtowniejszych. Pokazał ją zatem w jej 
wielkości rycerskiej, przepoiwszy całość potężnem uczuciem 
liryka, co ukrył się 
głęboko za epikiem. 

Pokazał ją w Jel 
nastrojach, w posta” 
ciach rzeczywistych, 
w figurach  fikcyj- 
nych, dając obrazy 
matejkowskiego na- 
prawdę wymiaru. 

Natura bierze u 
niego udział w spra- 
wach ludzkich, które 
rysują się wyraziście 
zwłaszcza w dialogu, 
a także w rytmie. 
Jest i pewne dążenie do przedmiotowości, bo 
nawet wrogowie narodu mają rysy, które po- 
zwalają ich zrozumieć. 

Obracamy się bądź co bądź w świecie rze- 
czy wistości, opartej na dokumentach i będącej jakby wielką reali- 
styczną epopeją wieku. W środku niej znajduje się zawsze czło- 
wiek cierpiący ofiarny żyjący własnem życiem i ogółu. W każdym 
walka między uczuciem a obowiązkiem. I drugi bierze 
zawsze górę, CO nadaje „Trylogji* charakter wzniosły. 


H. Sienkiewicz (1883) 


H. Sienkiewicz (1872) 


H. Sienkiewicz (1880) 


H. Sienkiewicz (1899) 
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Romansopisarz zna zresztą doskonale swą sztukę. Umie 
wprowadzać doskonale w tok akcji, rozwijać ją zręcznie, 
przeplatając sprawy osobiste ogólnemi, grupować w przepy” 
sznym kontraście przedstawicieli dwóch skraj nych 
poglądów, dawać każdej, nawet małoznacząej 
osobistości rysy znamienne. 

Zewnętrzność ludzi traktowana jest z wir 
tuozją, godną mistrza. Osobistości uwypuklają 
się dzięki tej zewnętrzności, a też i słowom, 
i czynom charakterystycznym. Wspaniałe są 
sceny zbiorowe, przepyszny dialog, niezrównana 
postać samoch wała, tchórza, opoja, co później 
ulega moralnej przemianie. Postaci humory- 
styczne, jak Zagłoba, Rzędzian, Roch Kowalski, 
Kiemlicze, nie mają sobie równych współcześnie. 

Niema powtarzania w opisach bitew, niema 
powtarzania w opisie przejść wewnętrznych. 
Autor umie wzruszać tylu sposobami, że ich 
bogactwo przewyższa sposoby innych. Co im- 
ponuje, to także styl wieku, który Sienkie- 
wicz zbadał w literaturze i przeniósł do „Try 
logji“, jak wielki i samodzielny artysta. I nic 
dziwnego, że popularność dzieła przewyższyła 
wszelkie oczekiwanie. 

Współczesność ujawnił Sienkiewicz w „Bez 
dogmatu“ z r. 1891. Dał jej tło, pokazał jej bohatera, cho- 
rego na brak woli i niezdolnego do wiary w cokolwiek. Taki 
człowiek nie ma związku z otoczeniem, nie potrafi też 
uszczęśliwić kobiety, która go kocha. Spustoszenie 
duszy współczesnej zostało pokazane ze zdumiewa- 
jącą intuicją. Artysta zabłysnął zaś stylem, którego 
pozazdrościć mogło mu wielu. 

Bohater nie nadawał się do traktowania w spo- 
sób elementarny. Był istotą chorą na brak woli, 
religję pojmował ze stanowiska estetycznego, 
naukę uczynił sposobem milego spędzenia czasu. 
Nauka zabiła w nim wiarę, do religii wrócić 
nie umiał. Żył tedy w próżni, a zgłębić niczego 
nie potrafił, jako dyletant bez wyszkolenia nau- 

kowego. 

I dlatego nie potrafił do niczego się zapalić, bo 
nie posiadał woli, nie liczył się z sumieniem. 
Nie umiał pojąć uczucia kobiety, a ze zdziwieniem 
znalazł w niej opór, mimo nadawania sobie roli 
przyjaciela, mimo usiłowań ośmieszania męża swej 
ofiary. 

Musiał wkońcu pójść za nią, bo mimo całego fechtmistrzo- 
stwa doznał zawodu na polskim ugorze, Cała ta historja jest 
opowiedziana z pro- 
stotą i stanowi arcy- 
dzieło polskiego psy- 
chologizmu. Mamy 
w niej do czynienia 
jakbyzpamiętnikiem, 
jakby ze studjum nad 
chorobą woli. A jed- 
nocześnie jest tu typ 
błyskotliwy, powierz- 
chowny,snob, kosmo- 
polita. Płoszowskie- 
mu zaś przeciwsta- 
wiona jest Anielka, 
jako kobieta z dog- 
matem, męczennica uczucia, godności własnej, 
etyki osobistej. 

„Listy z Afryki“ z r. 1892 pokazują nam 
znów podróżnika, co widzi rzeczy niewidziane, 
przetwarza w istny poemat sprawy dostępne wszystkim, tęskni 
za daleką i bliską mu ojczyzną, nawet w głębi lądu afry- 
kańskiego. Literatura podróżnicza zyskała w tych listach klejnot 
nad klejnotami. 

„Rodzina Połanieckich z r. 


H. Sienkiewicz (1900) 


18g5 pokazuje nam nie 
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estetę, jak poprzednio, ale człowieka czynu. Typy męskie ujęte 
są tu wogóle wybornie, typy kobiece, jak szczególnie urocza 


i moralna Marynia, cudownie piękna Litka, 
zącna i energiczna Bigielowa, odtworzone 
są mistrzowsko. Obraz współczesnego spo- 
łeczeństwa wypadł nieco ponuro, jakgdyby 
romansopisarz odwracał się od otoczenia 
i tęsknił za dawnymi ludźmi i wiekami. 

Połaniecki pragnie być aferzystą zawsze 
i wszędzie. Nie przestaje nim być nawet 
w otoczeniu szlacheckiem, bo widocznie 
pozostało w nim coś z fechtmistrzostwa Pło- 
szowskiego. Jego stosunek do żony nie po- 
ciąga do niego wcale, jak i to, co było 
przed ożenieniem się z Marynią. Są tu 
też i inne kobiety, jak obojętna i dbająca 
o pozory Maszkowa, komedjantka i kokietka 
Osmowska, udająca artystkę — Castelli. 

Typy męskie i kobiece rzucają światło 
na epokę, wskazując na jej niedomagania 
w kierunku marzycielstwa, przesadnego 
uwielbiania piękna, gonienia za wystaw- 
nością, tolerancji wobec ludzi o nieokre- 
ślonej postawie materjalnej i duchowej. 
Z nieporównaną ironją traktowane jest tu 
wnętrze istot żyjących  oszukaństwem, 
próżniactwem, nastrajaniem się na pozy 
romansowe rozmyślnie i świadomie. To 
nie jest elementarna psychologja natura- 
listów, których Sienkiewicz nie lubił. 


I słusznie zaznaczył najbystrzejszy z krytyków moderni- 
zmu, Matuszewski, że w Sienkiewiczu jest nietylko feno- 
odtwarzania zapomocą prostych niezwy- 
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do Ligji, przenosi nas w dziedzinę czystej romantyki. Jako 
romansopisarz, Sienkiewicz i tutaj pragnie swą dokumenta- 


cję oprzeć na  świadectwach 
snych epoce. 

A to jest metoda realistów, przede- 
wszystkiem Flauberta, Z Balzakiem i z Flau- 
bertem dzieli Sienkiewicz fenomenalną 
siłę w przedstawieniu osób, charakterów 
i zdarzeń. Więc postać Winicjusza jest żywa, 
postać Petronjusza realna. Wszystko trakto- 
wane jest najzupełniej objektywnie, co 
czyni romans okazem realizmu. 

Wrażliwość na efekty malarskie zdu- 
miewa wprost i zbliża romansopisarza do 
wielkich realistów Zachodu. Poczucie miary, 
na którem opiera się cała estetyka Petro- 
njusza, harmonizuje z całością malarską 
dzieła, utrzymującego uwagę od początku 
do końca w ciągłem napięciu. Jest też 
ono tworem szkoły realistycznej francu- 
skiej, choć wyszło z pod pióra polskiego. 

Uznano jego wartość wszędzie w świe- 
cie i przełożono na wszystkie języki. Ude- 
rzał wszystkich przepyszny kontrast dwóch 
z sobą walczących środowisk, a w tych 
środowiskach także szereg kontrastów 
mniejszego wymiaru. Plastyka obrazów 
przeszła oczekiwania, a dekadent Nero 
i arbiter elegancji Petronjusz znaleźli echo 
u wszystkich miłośników artystycznej kul- 


współcze- 


tury. u każdego wielbiciela prawdy. 
Okazało się, że Sienkiewicz celuje w malowaniu ludzi 
średnich, skoro jest realistą i dla pogłębienia postaci swych 
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bohaterów czyni 
zawsze źródłowe 
badania. A jeżeli 
isam wynajdzie 
pewien szczegół, 
czyni to zgodnie 
ze stylem epoki. 
Postać Petronju- 
sza, dla którego 
miara estetyczna 
jest zarazem mia- 
rą etyczną, udała 
mu się wprost 
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wskazują na ta- 
kie pochodzenie, 
skoro Ursus i 
Chilon są żyw- 
cem wyjęci z ro- 
mantycznej gale- 
rji typów, a sce- 
na z turem, albo 
stosunek Ursusa 
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Rękopis »Krzyżaków« 


nicjusza do chrze- 
ścijanina, chyba 
nietylko pod 
wpływem miło- 
ści dla Ligji. 

Podjął swój 
temat  Sienkie- 
wicz w czasie, 
gdy trzeźwy Po- 
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łaniecki tęsknił do religji w myśl idei, że człowiek moż 
użytkować wiedzę a żyć religją. Imaponuje też potęga wąt” 
pienia w Petronjuszu, który nie rozumie uduchowienia Wi- 
nicjusza pod wpływem chrześcijańskiej inoralności i zacho- 
wania się Ligji, skoro ideałem miłości jest dla niego czysto 
fizyczny stosunek z uroczą Eunice. 

Akcja, dialog, 
Opis wskazują, że 
artysta dorównał 
psychologowi. 
Charaktery poka- 
zane są wszech- 
stronnie, przemia- 
ny wewnętrzne u 
jawnione subtel- 
nie. Olśniewa har- 
monja barw i linij, 
napełnia podzi- 
wem sposób od- 
twarzania przed- 
miotów w duszy 
widzących je ludzi. 
Jak słusznie zau- 
ważono, genjalny 
romansopisarz nie 
utrwala swoich 
obrazów w prze- 
strzeni, ale rozwija 
je w czasie i osią- 
ga tem przedziwne 
efekty plastyczne. 

Jeżeli inną i 
może bardziej u- 
miejętną była me- 
toda Prusa w po- 
kazywaniu współ- 
czesnego społe- 
czeństwa, to Sien- 
kiewicz, dając na- 
wet obraz jedno- 
stronny Rzymu, 
szedł tylko ściśle 
za swym celem. 
Dzięki jego potę- 
dze opisu, A ope- 
rował małą ilością 
wyrazów, wrażają 
się w pamięć na” 
wet drobne szcze” 
góły.  Malowni- 
czość osiąga zaś 
szczyt w opisie 
uczty u Nerona lub 
pożaru Rzymu. 

„A luna od 
palącego się mia- 
stą — czytamy — 
zalała niebo tak 
szeroko, jak wzrok 
ludzki mógł się- 


gnąć. Z za wzgórz wytoczył się księżyc wielki i pełny, który 
rozgorzał WEGU od blasku i, przybrawszy barwę rozpalonej 
miedzi, zdawał się ze zdumieniem spoglądać na ginący gród 
światowładny. W zaróżowionych przepaściach nieba świeciły 
również różowe gwiazdy, lecz, w przeciwieństwie do zwykłych 
nocy, ziemia jaśniejsza była od niebios. Rzym oświecał nakształt 
olbrzymiego stosu całą Kampanję. Przy krwawym blasku wi- 
dać było dalsze wzgórza miasta, wille, świątynie, pomniki 
i akwedukty, biegnące ze wszystkich okolicznych gór ku mia- 
stu, na akweduktach zaś roje ludzi, którzy schronili się tam 
dla bezpieczeństwa, lub dla przypatrywania się pożarowi”. 

Ten sam artyzm cechuje i „Krzyżaków“ zr. 1900. Duch 


Henryk Sienkiewicz 
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wieku, typy ludzkie, natura zostały znów uchwycone z po- 
tęgą nadzwyczajną. Sienkiewicz odczuł intuicyjnie ów czas, 
opisami batalistycznemi osiągnął efekty wprost poetyckie. 
Umiał być wzniosłym w opisie przebaczenia Juranda Zyg- 
frydowi, w zakończeniu wiekopomnej bitwy grunwaldzkiej. 
Pisał zaś językiem prastarym i godnym Jagiełłowych dni. Po- 
staci historyczne 
pojął po wizjoner- 
sku, inne po ludz- 
ku, zgodnie z ży- 
wiołowym cha- 
rakterem epoki. 
Obok scen rodza- 
jowych są tu obra- 
zy pełne finezyjnej 
melancholji, jak 
śmierć _ Danusi, 
lub grozy, jak zgon 
Zygfryda. Lepsze- 
go romansu histo- 
rycznego nie stwo- 
rzył u nas nikt. 

Ostatnie dzieła 
nie cieszyły się już 
popularnością 


tamtych, choć 
Sienkiewicz umiał 
opisywać czasy 


Sobieskiego i wni- 
kał bystro w wiry 
życia politycznego 
kraju, by w sile, 
stałości i wielko- 
ści ducha szukać 
ratunku przed a- 
narchją. Zdobył 
właściwie wszyst- 
kie warstwy spo- 
łeczne, którym za- 
imponowała prze- 
dewszystkiem jego 
niezrównana zdol- 
ność widzenia, 
plastyczna potęga 
opisu, zwięzłość, 
mówiąca więcej 
od gadatliwości i 
rozwlekłości daw- 
nych romansopi- 
sarzy. 

Zmakomity psy- 
cholog, którego 
każda postać jest 
żywa irzeczywista, 
a każda wybitniej- 
sza nader umie- 
jętnie skombino- 
wana, nie stwarza 
Sienkiewicz po- 
staci nadludzkich. 
W każdej wyczuwa się powszednią prawdę życia, w każdej wi- 
dzi się wykończenie i rozmaitość, pomysłowość i typowość, 
nieszkodzącą bynajmniej charakterowi indywidualnemu. 

Kształty, barwy, ruchy, uczucie i myśli, wreszcie humor 
wystąpiły u Sienkiewicza w formie, wskazującej na talent 
zbliżony do genjalności. Odtwarzał on najlepie} to, co sam 
przeżył i do czego analogję mógł znaleźć w zjawiskach współ- 
czesnych. Opisem zewnętrznym malował całego człowieka, 
momenty malownicze oddawał z siłą bezprzykładną. 

; Historja dostarczyła mu zjawisk koniecznych do wyraże- 
nia idej współczesnych. Nie literaturę tworzył on tylko, bo 
był w zbyt bliskim stosunku do życia i żywej tradycji. Jego 


POLSKA JEJ DZIEJE I KULTURA 


epika historyczna wyrastała także z wrażeń życiowych, a po- 
staci historyczne są wyrwane z życia. Wyłania się z niej 
prawdziwe człowieczeństwo, a jednocześnie prawdziwa prze- 
szłość, z jej heroizmem i siłą. 

Z wznoszącego się do nadziemskiej ekstazy takiego Juranda 
ze Spychowa wnosimy, że autor w wielkości ducha kazał upa- 
trywać ostoję. Nie zapomniał i o mło- 
dzieży, tworząc romans o Stasiu Tar- 
kowskim, co w Afryce spisuje się tak, 
jak na Polaka przystało. Utrwalił Sien- 
kiewicz swe znaczenie w latach wpły- 
wów naturalistycznych, kiedy to małe 
charaktery i pospolite tematy znajdo- 
wały duże uznanie. Stanął w szeregu 
obrońców idei, a artyzmem przeszedł 
ogół poetów tych lat. 

Romans historyczny uprawiał też 
Adam Krechowiecki (1850— 
1919). Celował on dużą erudycją, wy- 
bierał nawet momenty drastyczne 
z dziejów. Ale ani postaci naprawdę 
żywych, ani scen godnych pamięci nie 
stwarzał, choć „Szary wilk” z r. 1892 
miał momenty bardziej wyraziste. Je- 
szcze mniej artyzmu okazali Teodor 
Jeske-Choiński, Wacław Gąsiorowski, 
Kazimierz Gliński, Wiktor Gomulicki. 

Natomiast Józef Weyssenhoff 
(ur. 1860), choć bliski poglądem Sien- 
kiewiczowi, był sobą przez swą kulturę, 
zdolność obserwacyjną, talent epicki. 
Ironista, psycholog, stylista, dał 
w „Żywocie i myślach Zygmunta Podfilipskiego“ z r. 1898 
figurę typową epoki rozkładu w pewnych sferach towarzy- 
skich. Oryginalny był jeszcze „Soból i panna“ z r. 1911. 
Znać ru było szlachcica litewskiego, odczuwającego naturę 
swego kraju w sposób wszechstronny i pokazującego sto- 
sunki, które uległy po wojnie światowej radykalnej odmianie. 

Epikiem tych przedwojennych spraw stał się Weyssenhoff 
niewątpliwie. Ale w literaturze pozostanie jako twórca Pod- 
filipskiego. Nic nie może iść zresztą w porównanie z wy- 
twornością jego ironji, która przeciwstawia się modernizmowi 


Józef Weyssenhoff (według rysunku Ant. Kamieńskiego). 
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w treści i w stylu. Jest więc Weyssenhoff realistą w każdym 
calu, i przeciwnikiem snów modernistycznych, co ściągnęło 
na niego gromy zwłaszcza Matuszewskiego, który zarzucił mu 
brak przygotowania literackiego, estetycznego, psychologicz- 
nego, choć przyznał mu talent i ton dżentelmana. 

Jak niegdyś Jeż, ma Weyssenhoff skłonności racjonali- 
styczne, a umie malować cudownie 
środowisko ziemiańskie i świat salo- 
nów. Jego misterna analiza psycholo- 
giczna dosięga subtelnością sienkiewi- 
czowskiej, a tendencja wiąże się z bo- 
jami okresu pozytywnego, kiedy to, 
tępiąc wszelki sentymentalizm, bier- 
ność, kastowość, podkreślano potrzebę 
pracy i obrony tego, co nie zniszczyła 
katastrofa ogólna. 

Że zaś, na początku bieżącego wieku, 
powtórzyły się znów próby rozstroju, 
więc Weyssenhoff podjął walkę w obro- 


nie cichej pracy u podstaw na polu 
oświatowem, społecznem, ekonomicz- 


nem. Jako kresowcowi, chodziło mu 
też o wzmocnienie życia polskiego na 
Litwie. Zachowawca, piętnował dą- 
żenia przewrotowe, w czem szedł za 
Sienkiewiczem i Prusem. 

Takie tradycyjne stanowisko rysuje 
się w rozstrzyganiu sprawy ludowej 
w „(Gromadzie” z r. 1913. Jest w niej 
romansopisarz zwolennikiem współcze- 
snej szlachty i ludu, a zdolnością malar- 
ską w odtwarzaniu stron czysto pol- 
skich koło Łowicza i odczuciem mazowieckiego pejzażu przy- 
pomina dawne świetne karty twórczości. 

W nowelistyce zajaśniał na czas krótki wreszcie Adam 
Szymański (1852—1916). Jego „Szkice“ z r. 1886 od 
znaczają się realizmem widzenia, pod którem drga gorące 
uczucie patrjoty, tęskniącego za daleką ojczyzną. Wiadomo 
przecież, że dzieje polskie na Syberji były kreślone zawsze 
z surową powagą stylu. Ta sama powaga cechuje i nowele 
Szymańskiego, nadając im wartość dokumentów historycz- 
nych. 


ROZDZIAŁ XIV 
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Epigon romantyzmu gastea L e dei teatru Józefa Szujskiego. — Liryka Felicjana Faleńskiego. — Znaczenie i wartość jego dramatów. — Inni lirycy. — 
Parnasizm Adams Aaeyka. — pomste iko ozoficzne i wartość artystyczna. — Teatr społeczny Józefa Narzymskiego. — Komedja Jozefa Blizińskiego 1 Michala Ba- 
łuckiego. — Dramaty go i teatr ludowy Władysława Ludwika Anczyca. — Inni pisarze sceniczni. — Liryka i epika Marji Konopnickiej. — Inni epicy. 


oezja lat realizmu rozwija się stopniowo i pełna jest 

zrazu reminiscencyj romantycznych. Zwolna dopiero 

utwierdza się dążenie do przedmiotowości i wyrazistości 

myśli. Romantyzm nie zanika w niej doszczętnie, choć 
cofa się poniekąd w głąb, ustępując miejsca intelektuali- 
zmowi, analizie, dialektyce. Występuje nadto u wielu poetów 
pewien chłód, który kryje jednak uczu- 
cie. Najsłabiej przedstawia się w tej epoce 
teatr, najlepiej liryka, która osiąga nawet 
pewne wyżyny. 

Przeżytkiem romantyzmu jest jeszcze 
Jadwiga Łuszczewska, znana 
pod imieniem Deotymy. Urodzona 
w r. 1854 w Warszawie, nie posiadała 
głębszego wykształcenia. Zasłynąwszy ta- 
lentem improwizacyjnym, usiłowała czer- 
pać swe motywy z historji. Ukochała też 
naturę ojczystą, co skłoniło ją do do po- 
dróży po kraju. Po r. 1865 znalazła się 
z ojcem w głębi Rosji. Po powrocie do 
Warszawy skupiła w swym salonie 
mnóstwo osób. Zmarła w r. 1908. 

Jako liryczka, opanowała doskonale 
technikę poetycką. Nie osiągnęła jednak 
nigdy prawdy, bezpośredniości, szczerości. 
Ale swemi improwizacjami olśniewała 
wielu, przejmując jednocześnie jakby tra- 
dycje upadłego już dawno pseudoklasy- 
cyzmu w Swym pamiętnym salonie, 
który był jakby kontynuacją salonu Łu- 
szczewskich w czasach polistopadowych. 
Był czas, gdy nietylko uważano ją za 
genjalną poetkę, ale jej salon za arkę 
przymierza między dawnemi a młodszemi laty. Widywano 
w nim poetów, plastyków, uczonych, nie wyjmując oczywi- 
ście romłansopisarzy. i 

Podejmowano w owym salonie niegdyś różne przedsię- 
zbiorowe w zakresie publicystyki, nauki, muzyki, Ze 
względu na reakcję, panującą W stosunkach politycznych, 
improwizatorka musiała się wystrzegać zbyt otwartych wy- 
nurzeń. Nie brakło w nich jednak nieco teatralnych akcesjo- 
rjów, gdyż sama poetka występowała tu w uroczystym stroju 
i była otoczona jakby dworem, odpowiednim jej królewskiej 
godności wieszczki. Przejęta swem powołaniem, pozostała też 
wierna swej sztuce do końca. 

Zaciążyła nad jej poezją romantyczna skłonność do history- 
zmu, do historjozofji, do ujmowania w obrazy scen prze- 
szłości. Zaciążył nad nią też romantyczny aparat cudowności. 
Ale były w niej ustępy. znajdujące uznanie Kaczkowskiego, 
zachwyty u krytyków: Tyszyńskiego i więcej surowego od 
niego — Chmielowskiego. Pewne zastrzeżenia miał tu Siemień- 
ski, nie szczędził swych pochwał dla niej krytyk epoki — Tar- 


wzięcia 


nowski. 

Improwizacje i poezje z lat 1854 i 1858 są raczej pró- 
bami pisania na różne tematy bez szczególnej zdolności poe- 
tyckiej. Dopiero „Polska w pieśni zawiera w drugim tomie 


Deotyma (litogratja Fajansa) 


z r. 1860 piękną legendę o bohaterze bałtyckim Wyszymi- 
rze, którego pokochała bogini Wisława. Inne rapsody są ra- 
czej płodem techniki, czy chodzi o Lecha, czy o Wandę, czy 
o Chrobrego. 

Zczasem dojrzał jednak talent, skoro rapsod o Wandzie, 
mający zresztą formę niby dramatyczną, posiada żywe obrazy 
i dużo liryzmu. Próbowała też poetka pi- 
sać prozą, jak wskazują „Branki w jasy- 
rze“ z r. 1890 i „Panienka z okienka“ 
z r. 1898. Umiała w nich zainteresować 
czytelnika a nad całością rozwinąć swój 
ideał etyczny, apoteozujący cierpienie, 
wiarę religijną, miłość łączącą ludzi, 
szczególnie w nieszczęściu. 

Pracowała nad swemi utworami dłu- 
go, idealizując stosunki polskie, by je 
przeciwstawić tatarskim, które pokazała 
szczegółowo. Ale charaktery robią tylko 
wrażenie sylwetek, akcja jest powolna 
i znikoma. Drugi romans. jest krótki. ale 
pełny niemałego wdzięku. Stanowi on 
niezły przyczynek do dziejów naszego za” 
interesowania się Gdańskiem, gdzie poetka 
umieściła akcję całości. 

„Jan Sobieski pod Wiedniem z roku 
1894 obejmuje w wydaniu z r. 1904 
sześć pieśni. Wykonała go poetka z wła- 
ściwym jej zapałem, objęła w nim niebo 
i ziemię. I osiągnęła pewien polot nietylko 
w scenach fantastycznych, ale i w ziem- 
skich, traktowanych z pewnym realizmem. 
Użyto tu stylu pamiętnikowego, kreśląc 
poszczególne epizody wyprawy wiedeń- 
skiej, rysując trafnie sylwetki osób, nie uchybiając w ni 
czem wielkości bohatera. Oczywiście i tu historyzm zaważył 
mocno, ale nie zabił natchnienia, które było szczere 1 wy- 
jątkowe. Ale pełności harmonji twórczej poetka nie osiągnęła 
nigdy. 

Dramat w duchu realistycznym pragnął znów utworzyć 
Józef Szujski (1835—1885). Historyk, publicysta, pro- 
fesor, tłumacz, obejmował Szujski horyżonty, które nie były 
dane wielu jednostkom w literaturze. lo też stanowisko jego 
przewyższało innych, skoro umiał on łamać się ze złudzeniem, 
zastanawiać się nad sprawami dawnemi i nowemi, a nie od- 
wracać od praktycznych zagadnień chwili. 

Był duszą powstałej polskiej Akademji Umiejętności. W po- 
lityce szedł ostro przeciw dotychczasowemu sposobowi my- 
ślenia. Piętnując polski nierząd dawny i obecny, nawoły- 
wał do tworzenia rządu w narodzie bez państwa. W cztero- 
tomowych dziejach Polski objął całość, której ostatnią epokę po- 
siadł samodzielnie. Odrzucił lelewelowską koncepcję dziejów, 
patrzył na przeszłość na podstawie dokumentów, któremi 
mógł poprzeć swe tezy. Nie wysnuwał poglądu na nią z opa- 
nowanej uczuciem wyobraźni, jak romantycy. 

Nie gardził i satyrą, w której piętnował romantyzm do- 
tychczasowej polityki. Od r. 1869 wykładał historję polską 
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w uniwersytecie krakowskim, organizował naukę polską, w roz- 
prawach obejmował całość kultury polskiej, ucząc zawsze 
myśleć i rozumieć. To samo poczynał i w dramacie, w któ- 
rym jest inny od tragików romantycznych. Kładł w nim bo- 
wiem nacisk na myśl. na ludzi myśli, na wypadki każące 
myśleć. Był bowiem człowiekiem, co nie znał rozdziału myśli 
i czynu. 

A miał moc wpływania na umysły. Trwał raz na obra- 
nej drodze, mając nawet program w zakresie dramatu. Kry- 
tykując to, co było przed nim, rozwiewał powątpiewania, 
jakoby nie dało się stworzyć historycznego dramatu polskiego. 
Przystąpił do zadania jako dramaturg, chcący wydobyć z prze- 
szłości prawdę, odsuwający wszelki liryzm, dający naukę i mo- 
rał. Jako zadanie dramaturga, uważał pouczanie społeczeństwa, 
a sam dramat za jedyną formę dla następnych generacyj. 

Za wzór poczytywał tylko Szekspira, choć usiłował toro- 
wać drogę i nowemu dramatowi. Wszakże uważał epikę 
i lirykę za formy przeszłości i dramat chciał mieć owocem 
historycznej diagnozy. Wierząc w to, co być ma, szukał formy 
odpowiedniej 
dla nowego 
zwrotu myśli i 
ideałów. Jeżeli 
bowiem naród 
musi dojść do 
pełnej samo- 
wiedzy i har- 
monji, nie mo- 
że być inaczej 
i z literaturą, 
gdzie uczuciu 
przychodzi w 
pomoc rozum 
i siła. Formą 
nowego drama- 
tu może być 
nie tło natury, 
nie przepych, 
ale charakter 
wolny od am- 
plifikacyj i ze- 
wnętrzności e- 
popei, chwyco- 
ny w chwilach 
najkrytyczniej - 
szych żywota, 
odsłonięty do 
najgłębszych 
tajników duszy. 

Dramaturg ma bowiem swą własną zasadę, choć musi 
znać tajemnicę scenicznych efektów. Bolał też Szujski nad 
słabym smakiem epoki, która przepadała za wodewilem. Znał 
wymogi sceny i dzieła swe obmyślał dojrzale i długo. Dawał 
w nich swą wiedzę przeszłości, dawał i uczucie, które przepa- 
jało bujną epiką sceny. 

„Samuel Zborowski“ jest podobno najstarszym z drama- 
tów, skoro pochodzi jeszcze z r. 1856. Pociągała go widocz- 
nie postać banity, który, zakochany w Gryzeldzie Batorównie, 
nie rzuca kraju, choć grozi mu kara śmierci. Za dużo tu 
jednak faktów, choć osoby zarysowane są silnie i pełno jest 
scen charakterystycznych i ciekawych. Zborowski przedstawia 
pokolenie, które zatraciło cnoty przodków a kocha tylko ich 
wady. Dlatego ginie bez ratunku. 

Wyżej wznosi się „Halszka z Ostroga* z r. 1859 ze 
względu na wartości techniczne. Niema w niej zbytku bala- 
stu historycznego, ekspozycja jest wyborna, tragiczność sytua- 
cji uderza oryginalnością, bo bohaterka poprzysięga, że będzie 
nienawidzieć męża, a potem go kocha. I inne charaktery są 
przeprowadzone umiejętnie, a sceniczność przypomina fran- 
cuską. 

„Królowa Jadwiga” z r. 1867 ma zakrój sztuki klasycz- 
nej. Stanowi dramat młodego serca, dramat cichy a krwa- 
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wiący. Albowiem przychodzi królowej walczyć i z uczuciem, 
i ze swą godnością królewską. Krewki Wilhelm nie rozumie 
tej walki i naraża się radzie królewskiej. Miłość więc jest tu 
osią; przechodzi ona całą gamę nastrojów, wypowiadanych jed- 
nak w sposób spokojny i stanowczy. Przeważa głos obowiązku, 
który każe Wilhelmowi uchylić głowę przed postanowieniem 
ukochanej. 

W r. 1869 wrócił Szujski do tematu „Zborowskich*. 
Niegdyś akcja płynęła szeroko, teraz nastąpiło jakby uporząd- 
kowanie. I tu główną rolę odgrywa Samuel. Ale jego bracia 
są potraktowani dokładniej, nadto pokazana jest ich matka, 
słodka, cicha i zrezygnowana kobieta. Poza tragiczną kolizją 
bohatera jest i tragedja Batorego, co swą śmiercią otwiera 
ponury okres dziejów narodowych. 

Najwyżej z tragedyj stoi zapewne „Wallas“ z r. 1864. 
Podobny temat pociągał niegdyś i Słowackiego. Szujski pra- 
gnął dać tu alegorję stosunków przed r. 1863, bo Wallas, 
wbrew zdaniu Monteitha, że lepiej zginąć pod gruzami twier 
dzy, niż żyć, kiedy wszystko stracone, głosi, iż biada temu, 
kto piękność 
dumnego ko- 
nania przeniósł 
nad życie trudu 
i nadziei. On 
chce żyć, by o- 
twierać na rze- 
czywistość oczy 
żyjącym, by 
zwyciężać du- 
chem, skoro 
ciało jest pognę- 
bione. A wtedy 
łańcuch oku- 
wający ojczy- 
znę szkocką 
musi pęknąć. 

Poezja rea- 
listyczna polska 
zdobyła się tu 
właśnie na sło- 
wo nadziei. Nie 
zrozpaczyła, 
skoro rzuciła w 
słowach Walla- 
sa hasło prze- 
trwania wnet 
po katastrofie 
styczniowej. 
Poczęła wska- 
zywać nowe drogi, poczęła odsuwać się od pesymizmu. Nie 
było tu oportunizmu. nie było słabości, skoro bohaterka, gi- 
nąc nawet pod mieczem kata, wierzy w odrodzenie Szkocji. 
Tragedja jest zatem tragedją narodu i płynie kilku strumie- 
niami akcji. 

Znamionują ją piękności poetyckie, rozsypane i w innych 
tragedjach, jak „Śmierć Władysława IV" z r, 186g lub „Dłu- 
gosz i Kallimach* z r. 1880. Każda z nich była i teraz 
przestrogą i nauką dla ówczesnych i następnych pokoleń. 
Ten dydaktyzm sprawił, że teatr poety nie był przecież w pełni 
teatrem. Za nadto był rozumny, za mało artystyczny. lluzyj 
Szujski dawał za mało. Wysiłek był przecież szanowny i prze- 
wyższał wartością to, co dawali inni dramaturgowie czasu. 

Wyżej od Szujskiego, jako artysta, stoi Fe licjan Fa- 
leński. Urodzony w Warszawie w r. 1825, odbył studja 
średnie w latach reakcji, kolegując czas pewien z Cyprjanem 
Norwidem i Włodzimierzem Wolskim. Zbliżył się do Korze- 
niowskiego, bywał u Łuszczewskich, pielęgnując w sobie za- 
miłowania artystyczne i naukowe. Najlepiej lubił wczuwać 
się w dawne czasy i dawne dusze, choć i w ton osobisty 
uderzać umiał w sposób niepospolity. Zmarł w r. 1910 
w Warszawie. 

Zaczął od nowel i przekładów, osobno wydał długi sze- 
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reg liryków, z których 
„Kwiaty i kolce“ z r. 
1856 zwróciły uwagę 
Tyszyńskiego. Jest tu 
jeszcze pewna wielo- 
mówność, choć znaj- 
dzie się i perełka pro- 
stoty, a nierzadko i 
błysk humoru w for- 
mie wdzięcznej i deli- 
katnej, filigranowej. 
Mogli się w tej poezji 
lubować esteci, szerszy 
ogół widział w niej za 
mało aktualności i ja” 
skrawości. | "m 

Ukochanie poezji 
obcej wiodło go i do 
studjów nad nią, jak 
dowodzi praca nad Ed- 
garem Allanem Poem. 
Ale nie przestawał in- 
teresować się i tem, 


co działo się koło niego. Rozumiał on zmagania się narodu 
z wrogiem, opowiadał żywo nastroje 
nigdy w bezmoc rozpaczy i ni 


styczniowych siła uczucia, 
poczem nastąpił znów zwrot 
do obcej twórczości i studjów 
nad Kochanowskim. 

Okazał w nich nieinałą 
ścisłość i dokładność, nadto 
sąd pewny i jasny. Począł 
próbować i pisania drama- 
tów, bo poznanie się z two- 
rami Wiktora Hugo i in- 
nych obudziło w nim chęć 
zdobycia także teatru. Zaprzy- 
jaźnił się wtedy z Kraszew- 
skim, zamykając się pozatem 
w domowej ciszy i w zaję- 
ciach czysto artystycznych. 
Lubił Huga, Musseta, Hei- 
nego, co odsuwało go potro- 
sze od pozytywizmu a zbli- 
żało do parnasizmu, tworzą- 
cego na Zachodzie sztukę 
dla sztuki. 2 

Zbiór „Z ponad mogił 
z r. 1870 celuje kunsztow” 
nością słowa. Przeważa w nim 
legenda niby grecka a wska” 
zująca na spochmurnienie 
nastrojów liryka. Zdolności 
epickiej tu niema, jest na- 
tomiast rzewność i głębia 
myśli. Bohater Salaminy Te- 
mistokles imponuje zwła- 
szcza swym rodakom roz- 
wagą i żąda od nich, by, je- 
żeli chcą mieć władzę nad 
wrogiem, panowali nad sobą 
samymi. 

Co pociąga do Faleńskie- 
go, to brak patosu, niezbęd- 
nego u epigonów romanty- 
zmu. Odznacza się on szcze” 
gólnie w utworach drobnych 
i refleksyjnych. Kunsztow- 
ność formy osiąga tu cza” 
sem wysoką sferę, co wi- 
dać i w następnych zbio- 
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rach liryk. Nie bylo 
ich zresztą tak wiele. 

„Odgłosy z gór“ 
z r. 1871 wskazują 
na tęsknotę za naturą, 
którą uwielbiali Go- 
szczyński, Pol i inni. 
Ale wizji rzeczy tu nie- 
ma. Tylko forma wzbi- 
ja się coraz wyżej, uj- 
mując w cudne kon- 
tury przejmującą me- 
lancholję liryka. £ka 
tęsknota samotnika, 
uznana w swym wy- 
razie przez elitę, do 
której należeli Lenar- 
towicz i Kraszewski. 

„Świstki Sylena* 
z r. 1876 stoją nie- 
wątpliwie najwyżej. 
Jest w nich mozaika 
najsprzeczniejszych na- 


strojów, a protest przeciw pozytywistom brzmi donośnie i iro- 
nicznie. Wedle poety, popłaca dziś tylko gra na giełdzie 
lub spekulacja. Z królowej i z bogini narodu spadła poezja 


do roli parjasa, a mieć choć- 
by duszę nazywa się dziś 
przesądem. Faleński traktuje 
rzecz żartobliwie, bo śmiech 
lepszy od płaczu, a szyderstwo 
więcej warte od narzekań. 
Szyderstwa zatem nie szczę- 
dzi poeta choćby w micie 
o Orfeuszu, którego rozdarły 
Menady. Ich królowa, zna- 
na z rozwiązłości, próbuje 
grać na osieroconej lutni, 
ale napróżno. 

Wirtuoz formy odezwał 
się jeszcze w „Meandrach* 
z r. 1892 i „Pieśniach spóź- 
nionych“ z r. 1893. Są to 
drobiazgi odczute niewątpli- 
wie i pełne pogodnej filo- 
zofji życia. Nawoływa ta fi- 
lozofja do miary we wszyst 
kiem, zaleca stanie przy swo- 


. jem i przenoszenie cnoty nad 


siłę. Nie czcić nam rzucone” 
go grosza. żyć z godnością, 
unikać próżnej ciekawości. 
Jest to zatem poezja intelek- 
tualna, kryjąca dumnie wła- 
sne rany, bezosobista i wy- 
tworna. 

Jest Faleński jednocze- 
śnie dramaturgiem, mającym 
Eschilosa, Szekspira, Calde- 
rona za wzór. Szuka on swych 
tematów po całym świecie, 
nie stroni i od idej. Celuje 
szczególnie w dialogu, dążąc 
do prawdy, a nie znosząc 
efektów. Całą uwagę zwraca 
na dusze swych bohaterów, 
by wydobywać z nich wiel- 
kość lub małość, a w każ- 
dym razie prawdę wewnętrz- 
ną. W jego ludziach walczą 
też z sobą ideje. 

„Syn gwiazdy“ zr. 1871 
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wprowadza nas w świat walk między Rzymem a Jerozolimą, 
także w świat duszy jednostki, co tknięta beznadziejną miło- 
ścią rozlatuje się w strzępy w chwili, gdy ma okazać siłę. 
To Bereszyth, nad którym góruje figura biblijna Akiby. 
Ukryty skromnie liryzm stanowi piękno całości. 

„Althea“ z r. 1875 jest prawdziwie grecka w idei i tonie. 
Egoistyczna i ciasna miłość macierzyńska stanowi zawiązek 
tragiczności, bo Althea kocha Meleagra uczuciem niedopu- 
szczającem współzawodnictwa Atalanty. Ponieważ Parki od- 
dały życie Meleagra w ręce matki, katastrofa zbliża się nie- 
uniknienie. 

Zimna jest „Fłorynda* z r. 1884, choć historyczny koloryt 
hiszpański jest trafny, a pesymizm wiejący z każdej sceny 
przypomina znów poniekąd współczesność. Niemniej cha- 
raktery są pojęte intuicyjnie, a styl calderonowski użyty zręcz- 
nie i z wprawą. 

Więcej zaś pogody zawiera „Królowa“ z r. 1888. Ale 
Jadwiga Faleńskiego jest mniej poetyczna od bohaterki Szuj- 
skiego. Lecz i Faleński obmyślił nienajgorzej swą rzecz, 
wkładając w usta trefnisia Piesia swój stoicki 
pogląd na życie. I dialog jest cieplejszy i bar- 
dziej natężony. 

Trylogja z dziejów rzymskich z r. 1896 
obejmuje „Juniusa Brutusa“, „Sofonisbę”* 
i „Ataulfa*; ma część środkową żywą i rojącą 
się od osób charakterystycznych. Idea prze- 
świeca jasno, a jest nią potrzeba ideału, 
który z przeciętnością życia nie ma nic 
wspólnego. I tu liryzm poety znalazł 
pole do rozwinięcia całej skali uczuć 
miłosnych. 

Inne tragedje są słabe. Ale liryka 
drga i w nich. Jako poeta, Faleński nie 
dba o popularność. Refleksyjny kieru- 
nek jego natchnień wskazuje, że intelekt 
znaczy u niego nader wiele. Lubi i sa- 
tyrę, jak dowodzi choćby klechda o głu- 
pim Gawle. Do modernizmu ustosunkowuje 
się ironicznie, choć jest w nim właściwie ro- 
mantyk, kochający piękno i żyjący dla piękna. 
Ale jego piękno stroni od krańcowości, jest pięk- 
nem rozumnem i bliskiem  parnasistom takim, 
jak Leconte de Lisle i inni. 

Inni lirycy, jak Aspis, Michaud, Szancer, nie 
dają się wcale zapamiętać. Aspis pisał dramat o Sulamicie, 
a w lirykach usiłował uderzać w ton społeczny. Nie mógł 
pogodzić się z trzeźwością pozytywistów i ciągle wołał o na- 
wrót do idealizmu w życiu i sztuce. Wyższym talentem nie 
był, ale żył na wyżynach, gdzie lubił stroić się w pewną pozę. 

Michaud jest zepsutem i lekkomyślnem dzieckiem, gdy 
Szancer, występujący pod pseudonimem Ordona, wyraził pesy- 
mistyczne zwątpienie ducha. Nie był egoistą, pisał z sympa- 
tją dla innych. Gdy miał stać się poetą społecznym, struna 
dawno przeciągnięta pękła, i poeta popadł w mgłę obłąkania. 
Pierwej jednak wydobył z siebie kilka dźwięków szczerze 
głębokich i silnych. 

Drobiazgi rzucał Warszawie Wiktor Gomulicki 
(1850—1919). Tworzył chłodno, choć niekiedy, jak w „Pieśni 
o Gdańsku“ z r. 1900, szedł niejako blisko Łuszczewskiej. Ale 
pole natchnień miał małe. Wirtuozem był niepoślednim, jak 
Włodzimierz Zagórski, Czesław Jankowski i inni. Bliżej Sowiń- 
skiego stał znów Włodzimierz Stebelski, gdy Marji Bartusównie 
śmierć przeszkodziła rozwinąć lepiej głęboką rzewność nastroju. 

Po parnasyjsku ukrył siebie w poezji Adam Asnyk. Za- 
mknął w niej cały rozłam duchowy pod pozorami sarkazmu, 
swobody, dyskrecji. Ceniąc ogromnie formę, doprowadził ją 
do doskonałości, stwarzając naprawdę poezję epoki, bez patosu, 
trzeźwą, mądrą. Tak, dochodził do syntezy dalekiej od dog- 
matu. zrezygnowanej i pełnej smętku, ale stoickiej i wzniosłej. 

Urodzony w r. 1858 w Kaliszu, rozwinął się w kierunku 
przyrodniczym najpierw w kraju, potem zagranicą, gdzie stu- 
djował prawo. Szczęścia w życiu nie zaznał i szukał go w na- 
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turze. Z nią w związku tworzył najpiękniejsze liryki, choć, 
oddając się dziennikarstwu, pogrzebał wiele ze skarbów du- 
cha. Zniszczony chorobą, którą leczył napróżno, przebywając 
poza krajem, zgasł w Krakowie w r. 1897. 

I Asnyk, jak Faleński, szukał ostoi w pięknie. Szukał 
długo swej formy, bo pragnął odsunąć się od romantyzmu 
i związać z nowem życiem polskiem. Zazwyczaj lubił posłu- 
giwać się ironją, skłaniając się zwolna do liryki refleksyjnej. 
Słusznie powiedziano o nim, że miał coś wspólnego z pan 
teizmem, że zasadniczym jego tonem jest rozłąka między 
pozytywną wiedzą a porywem do czegoś nieokreślonego. 

Najlepiej czuł się wśród natury, jak dowodzi choćby „Noc 
pod Wysoką”, gdzie liryk wyczuwa w ogromnej ciszy ruch nieu- 
stanny i biegnie szlakiem gwiazd, rozumiejąc, że 

znalazł wspólne ognisko żywiołów 

I związek z całym ogromem stworzenia, 

Z wieczystym duchem, co mu podać gotów 

Rękę z ciemności, albo z gwiazd płomienia. 
Więc w rozpostartej na przepaściach nocy 
Już opuszczenia nie czuł i niemocy. 

Zmaczyło to, że poeta poczuwa się do wspólności 
w z wszechświatem i oddaje się po stoicku rzą- 
| dzącemu niewidzialnie, wyższemu czynnikowi. 


eż 
ŚR, W dziedzinie poezji filozoficznej osiągnął 


też Asnyk najlepsze wyniki. Świadczą 

o tem sonety „Nad głębiami* z r. 1883 
do 1893. W nich przedstawia on swój 
pogląd na granice poznania, świat, czło- 
wieka i Boga. Zamyka wzniosłą całość 
głęboką wiarą w żywotność własnego 
narodu. A jednak poezja jego ma cha- 
rakter ogólnoludzki. 

Duszę Asnyka rozkołysała bowiem 
wielka poezja romantyczna. Przeżywszy 
powstanie, tłumił zrazu łkanie nad trum- 
ną własnych upojeń i długo był liry- 

kiem beznadziejnej rozpaczy lat następ- 

nych. Usiłował jednak rozwiązać zagadkę 

przyszłości i uznał pracę organiczną za zba- 
wienie narodu, wołając, że 

Dziś naszym obowiązkiem trwać w milczeniu 

|głuchem, 

Z karnością postawionych na czatach żołnierzy, 

Nie zdradzając się żadnym okrzykiem lub ruchem, 

Dziś tylko wolno naprzód posuwać się duchem, 

| przysposabiać sobie siły zasób świeży, 

Zanim Bóg nam obronę przyszłości powierzy. 

Nie przeczył Asnyk bezwzględnie przeszłości a nawet po- 
wstanie poczytał za konieczność dla narodu, co nie wyrzekł 
się myśli odzyskania niepodległości. 

Ale i ze współczesnością się godził, odsuwając rozpacz 
i wierząc, że jest w świecie moralny porządek, że zbrodnie 
się mszczą, że wypada zachować niepodległość ducha i wie- 
rzyć w przyszłość. Zgodny z romantyzmem w tem, że wie- 
rzył w zwycięstwo dobra nad złem, głosił postęp jako nieo- 
dzowny warunek przyszłego szczęścia. 

Jako filozof, szedł Asnyk za myślami Zachodu. Jak fran- 
cuski myśliciel Guyau, sądził i on, że życie jest rzeczywi- 
stością, że miłość jest siłą twórczą, że obca jest nam istota 
rzeczy. Skłaniał się zatem do kantyzmu w tem, iż mniemał, 
że prawdy bytu nie poznamy nigdy. Wierząc w wiedzę, jak 
pozytywiści, nie gardził i metafizyką, skoro przyjmował po- 
jęcie ducha świata. 

W tem był zgodny z niemieckim filozofem Fechnerem, 
bo wierzył w istnienie łącznika międzyświatowego, w roz- 
wój świata, w potrzebę zgody z jego prawami, w koniecz- 
ność wyrobienia w sobie życiowej dzielności i uszlachetnie- 
nia serca. Nie odrzucał bynajmniej doświadczenia i faktów, 
nie żył marzeniem. A zatem był poetą epoki, który swe wzru- 
szenia umiał ujmować w formy postaciowe, zewnętrznie 
wyobrażalne, także bezpostaciowe i bezpośrednie. 

Ideę tłumaczył Asnyk zawsze sugestywnie. Wyprzedzał 
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tem modernistów, choć przewyższał ich dyskrecją tonu. 
Rytmem celował niepospolicie a zgodnie ze swą miękką, 
refleksyjną, skupioną duszą, co stroniła od wszelkich niezwy- 
kłości. Lubił Asnyk spokój i ciszę, barwy matowe, szmery 
złagodzone, a odpowiedni styl dla poezji 
myśli zastosować umiał przedziwnie. 

Dlatego przemawia on raczej do naszej 
inteligencji, a nie do uczucia. Tem odbiega 
od romantyków i znaczy punkt zwrotny 
w poezji. I w rymowaniu jest Asnyk mi- 
strzem. Rytm bywa u niego środkiem sil- 
niejszym od słowa. Nazwano go duszą jego 
poezji, co wskazuje, że służył on najdo- 
kładniej treści. 

Sięgał Asnyk i po laury dramaturga, choć 
nie był tu w swym żywiole. Zrazu tworzył 
wodewil, wyszydzając jakby płytkość w po- 
jęciu życia jednostek. Potem przerzucił się 
do komedji, nie traktując swego zadania su- 
rowo a imponując kontrastowym układem fi- 
gur. Wkońcu podjął się tragedji bez żywszej 
akcji, bez wnikania w dusze, nawet bez 
liryzmu. 

Dopiero „Kiejstut* z r. 1878 pociągnął 
widzów niezłym kontrastem ambitnego Ja- zac > 
giełły i szlachetnego Kiejstuta. Sam bohater 
rozprawia jednak za wiele i mało zgodnie 
z psychologją wieku. Coprawda w jego sło- 
wach i Wajdeloty zawiera się niemało pięknych myśli, które 
niezawsze tchną pesymizmem. Widocznie poeta wierzył, że 
jasność jest poza mgłami i cnota musi zatriumfować. 

Inne utwory dramatyczne 
szwankują na brak głębszego 
ujęcia psychologicznego. Wy- 
jątek stanowić mogą „Bracia 
Lerche“ z r. 1888, gdzie nie 
brak dobrze przemyślanych 
charakterów, ale brak akcj 
i scen mogących oddziałać 
żywiołowo. Styl prosty i dy- 
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nigdy postawy wieszcza. Czyżby uznał, że poezja straciła swe 
dawne znaczenie? Nie. On sądził, że prostota odpowiada najlepiej 
epoce, w której wiedza została uznana za potęgę. Jako artysta, 
osiągnął też pełną głębi harmonję, która irnponuje i dzisiaj. 

Jeżeli Asnyk próbował wprowadzić ży- 
wioł społeczny do teatru, tem gorliwiej zaj- 
mowali się nim inni. Ten żywioł pojawiał 
się zresztą i dawniej u Niemcewicza lub 
Korzeniowskiego. Realizm francuski popierał 
tylko tę dążność, by stała się postulatem 
chwili i wystąpiła w pełni jako studjum 
człowieka w jego roli członka organizmu 
społecznego. 

Tu wzorem był dla nas zwłaszcza Emil 
Augier, jako dramaturg o potężnej intuicji 
psychologicznej i jasno zarysowanej etyce 
społecznej. Tłumaczono go często, grano 
też na scenie, co pobudzało do twórczości 
pokolenie, szukające drogi dla narodu i mniej 
skłonne do uprawy dramatu historycznego. 

Należał do niego Józef Narzymski. 
Urodzony w r. 1859, uczył się w Płocku, 
potem czas pewien przebywał w Paryżu i we 
Włoszech. W r. 1865 brał udział w pracach 
nad organizacją powstania. Zmarł w Jawo- 
rzu 1872 r. 

Choć romantyk z nastroju, zabrał się 
do pisania komedyj. Próbował odtwarzać 
współczesne stosunki polityczne, nie mogąc zerwać z roman- 
tyczną fantastyką i ośmieszając bez pardonu szlachtę a wyno- 
sząc chłopa. Nie pozbył się przecież koturnowego patosu 
a intrygę prowadził źle. 

Zwolna dojrzał wewnętrz- 
nie, by obserwować wzmaga- 
jącą się gorączkę zdobywania 
grosza, zwłaszcza na giełdzie. 
Owocem tej obserwacji jest 
„Epidemja* z r. 1875. Akcja 
prowadzona w tempie żywem, 
figury prawdziwe i charakte- 
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cyjną, osamotnioną nieco 
w swem otoczeniu. Przybliża 
nas duchowem cierpieniem 
do tych, co po nim nastąpią. 
Nie w teatrze, ale w liryce 
zachowa na zawsze swe miej- 
sce dostojne i pamiętne. 

Można zatem rzec stanow” 
czo, że w epoce realizmu 
świeci jego imię najjaśniej. 
W nim wyraziła się bowiem 
poezja, która, bądź co bądź, nie miała już zbyt wiele ech, 
jakie odzywały się jeszcze u Sowińskiego. Odpowiadała zatem 
nowej treści życia. 

A skoro tak było, nie można nie zauważyć, że Asnyk otrząsnął 
się prędko z romantycznego nalotu, nawet z reminiscencyj 
mussetowskich czy heinowskich. Został sobą, poetą filozo- 
fującej refleksji, lirykiem mającym świadomość nowych idej. 

Uznał. 2e wszystko podlegać musi ewolucji, że otacza nas 
nieskończoność świata i atomu, że wypada poznać cel wieczny, 
który utożsamił z koniecznością. 

I w sprawach narodowych wierzył, że to, co było, wró- 
cić nie może. Ale naród może być wieczny. gdy sam o so- 
bie nie zwątpi. Wtedy wróci do życia w nowej postaci i z no- 
wemi siłami. Myśli liryka nie mogły tedy umrzeć, choć mo- 
dernizm ustosunkował się do niego niechętnie. 

Nie umarły, bo uskrzydliła je forma, daleka zresztą od 
tonu poezji dawniejszej. Jak Faleński, nie przybierał i Asnyk 
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w komedji ludzi głupich i po- 
zbawionych etyki. 
Interesujące jest, że i Na- 
rzymski, jak Orzeszkowa, idea- 
lizuje postać inżyniera, gdy 
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wyjątkowym wprost reali- 
zmem. Mimo zależności od 
Augiera, cel Narzymskiego był inny, a uznanie, jakie zdobył, 
ogromne w porównaniu z innymi komedjopisarzami lat. 

„Pozytywni“ z t. r. uderzają znów na zmaterjalizowanie 
pojęć, szczególnie w zakresie poglądów na małżeństwo. Był to 
stan, jaki zapanował w społeczeństwie, gdy wzięły górę hasła 
pracy organicznej. Narzymski pokazał go w typach, pojęciach 
i postępowaniu ludzi, w reakcji przeciw poezji i pięknu 
wogóle, w podnoszeniu utylitaryzmu w życiu politycznem 
i społecznem oraz w wyparciu się wszelkich ideałów. 

Przeciwstawił sobie wogóle dwa pokolenia, choć pozyty- 
wizmu wprost nie odrzucił i był za postępem, za etyką w ży- 
ciu, za koniecznościami i wymaganiami praktycznemi. Nie 
walczył bynajmniej w obronie marzycielstwa przeciw pracy 
organicznej, chciał tylko, by dobrobyt materjalny nie stał się 
celem. Zakończył nieco sielsko, co oznaczało, że Narzymski 
chwiał się sam między romantyzmem a realizmem. 

Ze swą epoką zgodzić się zbytnio nie mógł i chciał z te- 
253 
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raźniejszością pogodzić przeszłość. Technikę francuską zasto- 
sował doskonale, a wiedziony trafnym instynktem społecznym, 
czuł odpowiedzialność za tezy, które głosił. Zeszedł wcześnie 
z widowni, na której był potrzebny. 

Szczęśliwszy od niego był Józef Bliziński (ur. 1827), 
który, pochodząc z Warszawy, osiadł następnie w Krakowie, gdzie 
zmarł w r. 1893. Pogoda nastroju, plastyka figur, tło wiej- 
skie zbliżyły jego teatr do fredrowskiego. Jeszcze raz upa- 
miętnił się w nim typ szlachecki ze swemi jasnemi i ciem- 
nemi stronami. Bliziński szedł zresztą jakby śladem Narzym- 
skiego, bo pisał wogóle wiele w zakresie społecznym. 

Wsi, którą nadewszystko ukochał, zawdzięczać należy Bli- 
zińskiego temperament i dążenia. Mia- 
sta nie lubił, choć uważał się za de- 
mokratę. Zanim się ważył na rzeczy 
oryginalne, tłumaczył komedje i ro- 
manse francuskie. Wreszcie sam po- 
czął szkicować komedje, wprowadzając 
w nie to, co przez lata układało się 
w głowie. Zaczął je pisać od r. 1859, 
choć na kształt artystyczny zdobyć się 
jeszcze nie mógł. 

Ze jednak usposobienie satyryczne 
miał, zdobywał powoli zapasy materja- 
łów dla przyszłości. Postępując w tech- 
nice, pogłębiając swe figury, stworzył 
wreszcie w r. 1873 „Marcowego ka- 
walera“. Wyniósł w nim rodzajowy 
obrazek wiejski na wyżyny artyzmu, 
traktując przedziwnie postać starego 
kawalera i jego wiejskiej sympatji. 

Z ukochania wsi wyrósł „Pan Da- 
mazy“ z r. 1877. Piękno życia szla- 
checkiego, zdolność portretowania lu- 
dzi zwykłych a zdrowych, dramatyczne 
akcje i kolizje, optymizm nastroju są 
tu istotnie mistrzowskie. Sam bohater, 
będący uosobieniem szlacheckości w jej 
najpiękniejszych barwach, jego córka, 
uosobienie panny ze sfer ziemiańskich, rejent, pomyślany 
przedziwnie jego syn. mający wyobrażać pozytywistę, zasługują 
na szczegółową analizę. 

„Rozbitki“ z r. 1881 celują znów świetnością rysunku 
osób. Ale kompozycja udała się gorzej, może i dlatego, że 
rzecz była wzięta z rzeczywist: ści. Okazało się, że komedjo- 
pisarz umie malować też ludzi złych, że brzydota moralna 
nie uchodzi bynajmniej jego bystrej uwadze. 

„Ciotka na wydaniu” z r. 18835 jest już raczej obraz- 
kiem bez głębszego znaczenia. Podobne rzeczy tworzył kome- 
djopisarz i później, nawet na spółkę z Sarneckim. Osiadłszy 
zresztą w Krakowie, znalazł wiele pobudek w otoczeniu i jakby 
ożył na nowo po dłuższym pobycie na wsi. 

W r. 1889 dał „Dziką różyczkę*, która rzewnością na- 
stroju pociągnęła nawet tych, co nie wierzyli już w dalszy 
rozwój twórczości komedjopisarza. [ oto okazało się, że im 
dłużej żył, tem głębiej sięgał w duszę ludzką. 

Dowodzi tego także „Chwast* z r. 1893. Jest tu swoj- 
skość, jest i ogólność. Autor zajął wokec prądu idealizującego 
złe kobiety stanowisko wyraźne i niemające nic wspólnego 
z poglądami IDumasa-syna. Był w nim idealista, niegodzący 
się z sofisterją francuskiego dramaturga. 

Jako bystry analityk, przewyższał też Bliziński niezmiernie 
Michała Bałuckiego (1837—1901). I ten zaczął od 
poezji, choć przerzucił się szybko do komedji mieszczańskiej. 
Ale i romansu próbował niejednokrotnie. Nie posiadał jed- 
nak szerszego horyzontu duchowego, tworzył rzeczy przeciętne, 
choć niepozbawione humoru i dające pole do popisu wielkim 
aktorom. 

Pisał łatwo i szybko, jak wskazuje liczba jego utworów. 
Otwierają je „Radcy pana radcy“ z r. 1867, satyra na sto- 
sunki miejskie o bardzo żywej akcji i szczerym dowcipie 
krotochwili. Poza krotochwilę Bałucki nie posunął się bo- 
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wiem nigdy, na polityczną komedję zdobyć się nie umiał. 
A jednak potrafił podpatrywać mieszczańskie i szlacheckie 
wady. Roztrząsał i zjawiska społeczne, jak kwestję kobiecą, 
niepraktyczne wychowanie, marnotrawstwo i próżność w naj- 
rozmaitszych postaciach. Ale nie pogłębiał swych ludzi. Smieszył 
tylko i żartował, nie wznosząc się ponad mierność w scenach 
i figurach. 

„Grube ryby“ z r. 1881 stanowią tedy raczej obrazek 
pomyślany zręcznie i bogaty w komiczne sytuacje. To samo 
dotyczy „Domu otwartego” z r. 1883, gdzie żywość akcji 
jest nader cennym przymiotem całości. „Gęsi i gąski” zr. 1884, 
przedstawiają się słabiej, choć i one mają sceny zabawne. 

„Klub kawalerów“ z r. 1891 ce- 
luje wesołością sytuacyj, gdy „Flirt* 
z r. 1892 pomyślany jest poważniej, 
ze względu na chęć autora wystąpie- 
nia przeciw tej zabawce salonowej, 
która doprowadza do katastrof. W ogól- 
ności dbał zawsze Bałucki o zabawie- 
nie widzów. Rzeczy drażliwych nie 
poruszał, uczucie wyrażał konwencjo- 
nalnie. Używał rysów grubych, czasem 
karykaturalnych. Talent sceniczny 
miał niewątpliwy. 

Słabiej od niego przedstawiają się 
jeszcze inni komedjopisarze. Przewa- 
żają wśród nich krotochwiliści, jak 
Stanisław Dobrzański, który tworzył 
dużo jednoaktówek i umiał rysować 
niezrównanie typy współczesne. Szyb- 
kość tempa jest u niego nadzwyczajna 
a beztroski humor rozbraja najopor- 
niejszych. 

Ten humor cechował i Zygmun- 
ta Przybylskiego (1856—1909), 
którego krotochwila „Wicek i Wacek“ 
zabłysnęła w r. 1886 humorem, nie- 
mającym sobie w owych latach równe- 
go. Autor nie odpowiedział jednak 
oczekiwaniom i pogrążył się w miernocie, choć sterował już 
w kierunku komedji społecznej. 

Z jednoaktówek słynął też nieco niewybredny w koncep- 
tach syn wielkiego komedjopisarza Jan Aleksander Fredro, 
potem Władysław Koziebrodzki, Adolf Abrahamowicz, Ry- 
szard Ruszkowski, Juljan Wieniawski. Szlachecka komedja 
Blizińskiego znajdowała również sporo naśladowców. On uczył 
dawać typy z natury, choć nikt nie dorównał mu talentem. 

Szczególny urok miał dla epoki dramat historyczny, który 
uprawiają Adam Bełcikowski (1859—1909), a potem 
inni, jak Wincenty Rapacki. Jeśli pierwszy idzie poniekąd 
za Szujskim, przykład Narzymskiego budzi znów zapał dla za- 
gadnień społecznych w teatrze, co znać w twórczości Kazi- 
mierza Zalewskiego (18491919). Ustalenie bowiem 
przez tamtego nowego typu dramatycznego nie mogło pozostać 
bez echa w literaturze. 

Dramaty Bełcikowskiego nie nadają się ani na scenę, ani 
nie mogą stanowić pociągającej lektury. Osoby są bez fizjo- 
gnomji, a jego tworom nie brakuje niczego prócz poezji. Brak 
Bełcikowskiemu dramatycznego temperamentu, brak dialogu, 
który nie określa niczego i nikogo. 

Więc „Hunyady* z r. 1870 zawiera nawet w najpate- 
tyczniejszych momentach tylko prozę, silącą się niezgrabnie 
na wykrzykniki i retorykę. „Francesca di Rimini“ z t. r. 
wskazuje, że dramaturgowi brak wyobraźni i nie może iść 
zupełnie w porównanie z Faleńskim. 

„Kmita i Bonarówna* z r. 1876 ma nieco żywiołu psy- 
chologicznego, jak i najwcześniejszy chronologicznie dramat 
o Adamie Tarle. Ale akcja wlecze się żółwim krokiem, styl 
nie pociąga niczem. Więcej już charakterystyki ma „Mie- 
czysław Il“ z t. r., choć cenny moment rozdarcia duszy czło- 
wieka, co walną stawkę przegrał i widzi program życia zni- 
szczony, nie został rozwinięty szerzej. 
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„Król Władysław Warneńczyk* z r. 1887 wskazuje tylko 
na znajomość historji, ale nie duszy ludzkiej. Dotyczy to i in- 
nych dramatów historycznych autora, który chętnie sięga do 
przeszłości bajecznej w dramacie o Wandzie, do dziejów now- 
szych w dramacie o Sobieskim. Niema w nich jednak ani 
głębi myśli politycznej, ani uczuciowości finezyjnej i dy- 
skretnej. Poezja nie odziewa tych surowych zarysów w zmy- 
słowe kształty piękna. 

Wysilał się nad tworzeniem dramatów 1 uczony slawista 
Bronisław Grabowski (1841—1901). Było to jednak 
tylko odbicie jego studjów historycznych. Najlepszy z jego 
utworów jest może „Syn Margrafa' z r. 1880, choć całość 
wskazuje na pośpiech i brak wykończenia. 
Godzinę wielkiej nudy przeżył, kto odczytał 
cierpliwie inne twory, jak dramat na tle dzie- 
jów Braci Czeskich lub Jadwigi Tarłówny. 
Próbował Grabowski i komedji historycznej. 

Nieco nerwu scenicznego miał Win- 
centy Rapacki (1840—1924). Jako aktor 
z zawodu, znał teatr z codziennego doświad- 
czenia. Tragizm „Wita Stwosza“ z r. 1874 
jest prawdziwy, a i dziejowy koloryt nie ulega 
wątpliwości. Nieźle postawione są charaktery 
Mikołaja Kopernika i Klonowicza w poświę- 
conych im dramatach. 

Uznanie na scenie miał „Mazur Czart* 
z r. 1876, odtwarzający Konrada Mazowiec- 
kiego z właściwym poecie realizmem, i „Mać- 
ko Borkowic* z r. 1878. Udały się tu cha- 
raktery kobiece. Wogóle Rapacki obfituje 
w sceniczne efekty, choć zwolna przechodzi 
na pole raczej wodewilu i melodramatyczno- 
ści. Jego język razi teatralnością. 

Sili} się na dramaty Kazimierz 
Gliński (1850—1920), rzewny liryk i epik, a usiłujący 
w „Annie Firlejównie" z r. 1885 i w „Dwóch mocach“ 
zr. 1896 olśnić przynajmniej nieznaną Bełcikowskiemu wier- 
szową wirtuozją. Popularność na scenie zdobył też Sta ni- 
sław Kozłowski (1860—1922). I on zna scenę, choć 
popełnia zasadnicze błędy dramatyczne. 

„Albert wójt“ z r. 1886 jest przesycony retoryką, cha- 
raktery są pojęte elementarnie, całość składa się raczej z sze- 
regu obrazów. Dłużej tkwi w pamięci figura księdza Ba- 
ryczki w „Esterce* z r. 1887, a „Turniej* z r. 1897 dowo- 
dzi, że Kozłowski poszukuje efektów, ale nie zna ani duszy 
ludzkiej, anı nie ma pojęcia o tragizmie. W „Taborytach* 
z r. 1889 1 w „Syjonie z r. 1901 ani tło, ani osoby dzie- 
jowe nie wrażają się w pamięć. Kozłowski nie jest poetą, 
a jego język odstrasza bezduszną frazeologją. 

Szarzyzna, trywjalność, pospolitość poczynają wiać z dra- 
matów epoki, co wskazuje na konieczność odnowienia. 

Realizm uznaje też tak zwana komedja ludowa. Czerpie 
ona swój materjał z życia ludu, jest tendencyjna i wznawia 
poniekąd usiłowania Koźmiana, Bogusławskiego. Kamińskiego. 
Niema w niej jednak jednostronnego idealizowania ludu, co 
dowodzi odsunięcia się od maniery przeszłości. 

Władysław Ludwik Auczyc (1825—-1883), far- 
maceuta, teatroman, drukarz, dokonał tej odmiany najszczę- 
śliwiej. Wypocząwszy po latach rewolucyjnych, mając nieza- 
przeczoną zdolność do satyry, zrozumiał Anczyc, że przeszła 
pora przedstawiania idealnego kmiotka. Twór pierwszy po- 
kazał chłopa w oświetleniu raczej niesympatycznem. 

„Chłopi arystokraci z r. 1850, wykazując na przykładzie 
złudność bezwzględnego zrównania stanów, są satyrą na kasto- 
wość tych, co wznieśli się ponad biedotę wiejską. Napisane 
są w gwarze ludowej, którą Anczyc znał wybornie, 

A „Łobzowianie* z r. 1854 dowodzą również, że wniknął 
on głębiej w życie ludu, że, choć intrygą nie celował, dał 
prawdziwe charaktery, a zwłaszcza, jak poprzednio arendarza, 
tak teraz pokątnego pisarza. „Flisacy* z r. 1855 analizują 
już nietylko groźny objaw życia ludowego w postaci lich- 
wiarza, ale też i pijaństwo i lenistwo chłopskie. I nic dziwnego, 
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że uznano tę walną zasługę ludowego pisarza. „Błażek opę- 
tany“ z r. 1856 jest już krotochwilą. Element ludowy tu 
przeważa, choć nie brak i szlacheckiego. I w innych utwo- 
rach znać zżycie się z ludem, znać ideologję obywatela, co 
podkreśla konieczność prawdziwego szlachectwa duszy. prze- 
stawania na swojem, obrony godności narodowej wobec dą- 
żeń ugodowych. 

Tej wyrazem był „Tyrteusz* z r. 1861, jak i szereg li- 
ryk, mających budzić uczucie narodowe w ludzie. W tym 
duchu wydawał Anczyc i pismo dla ludu. A „Emigracja 
chłopska“ z r. 1877 porusza znów problemat aktualny, ostrze- 
gając przed upadkiem polskiego żywiołu na wsi. Podkopuje 
go ciemnota, opilstwo, demoralizacja, -na 
której tle rozwija się akcja żydowska. Wino- 
wajcą jest tu przecież i szlachta, co z obowiąz- 
ków wobec ludu nie wywiązuje się wcale. 

„Kościuszko pod Racławicami* z r. 1881 
jest najglośniejszą sztuką Anczyca. Wskazany 
tu był ideał dla wszystkich stanów, choć 
impuls do napisania sztuki dał Lenartowicz. 
Idealista, entuzjasta, romantyk, był i tu 
Anczyc pisarzem epoki, która oparła się na ży- 
ciu i żyła myślą społeczną. Jego rola w lite- 
raturze jest większa od wartości jego sztuk. 

Jako kontynuację Narzymskiego można 
poczytywać, poza Zalewskim, długi szereg ko- 
medjopisarzy społecznych. Mieli oni za sobą 
zresztą przykład Jana Chęcińskiego z jego po- 
tępieniem pychy rodowej w „Szlacheciwie 
duszy“ z r. 1859 i Wacława Szymanowskiego 
z jego „Dziejami serca“ z r. 1860, gdzie 
moment społeczny jest również dotknięty. 

Zalewski wystąpił od r. 1869 ze sztukami 
w duchu Narzymskiego. Teatr zachodni i pol- 
ski znał dobrze a aktualność umiał, jak we Francji Sardou, 
wyzyskać doskonale. I niewątpliwie miał jego instynkt sceny, 
choć prawdziwym artystą nie był. Robotę znać u niego wszę- 
dzie, a czas podkopał mocno jego wartość. 

Pysznym dialogiem celuje przecież jego komedja charak- 
terów „Przed ślubem“ z r. 1877. Szereg odmalowanych tu 
zręcznie osób wskazuje, że autor umiał czasem obserwować. 
Żył zresztą w epoce Augiera i Dumasa-syna, co pozwalało 
korzystać z metody i dążyć do pogłębienia psychologicznej 
obserwacji. 

Dowodzi tego wiele cech polskich zawierająca komedja 
„Artykuł 264“ zr. 1878, a potem na motywach żydowskich 
osnuci „Górą nasi“ z r. 1883, lub „Małżeństwo Apfel” 
z r. 1887. Typy finansisty i korupcjonisty Pompera i idealisty 
Apfla, wreszcie arystokraci, sprzedający wszystko za pieniądze, 
udali mu się nieżle, choć rezonerstwo, cechujące 1 ówczesny 
teatr francuski, psuje złudzenie w sposób nie do naprawienia. 

Zaglądał Zalewski zresztą do wszystkich środowisk, nie 
wyłączając półświatka. Lubił poruszać tematy drażliwe i sen- 
sacyjne a dialogiem olśniewał zawsze, ale i na krótko. Ścią- 
gał też publiczność do teatru łatwiej, niż którykolwiek ze współ- 
czesnych mu pisarzy. Stał się ulubionym komedjopisarzem ze 
względu na zalety sceniczne, które wysunęły na widownię 
wiele sił aktorskich. 

Podobne komedje tworzy zwolennik teatru francuskiego, ro- 
mansopisarz i publicysta Zygmunt Sarnecki (1857—1922). 
Jego „Zemsta pani hrabiny“ z r. 1869 odtwarza również świat 
salonów. gdzie jest tylko pogoń za złotem, użyciem i wra- 
żeniami. Szczególnie napiętnowany jest tu wzbogacony par- 
wenjusz, a nawrócenie obałamuconej przez niego hrabiny, 
oparte podobno na prawdziwem zdarzeniu, uzasadnione jest 
zręcznie i trafnie. 

„Febris aurea“ z r. 1875 analizuje chorobę społeczną, 
pokazując ciekawe figury aferzystów z różnych sfer społecz- 
nych. Okazuje się, że autor umie wybornie prowadzić akcję 
i malować środowisko społeczne w sposób może i głębszy od 
Zalewskiego. dają mu się też niekiedy pewne 
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Swojskość odznacza komedję „Urocze oczy“ z r. 1893. 
Jest tu obok dobrze nakreślonych typów tendencja, zwrócona 
przeciw zaborcom, a nadto pierwiastek medjumistyczny, który, 
zwłaszcza w świecie warszawskim, zyskał, dzięki teorjom 
i praktykom Juljana Ochorowicza, duże znaczenie. Tworzył 
Sarnecki wogóle wiele dla sceny, nie gardząc nawet fanta- 
styką, a niemało usług oddał, jako mecenas literatury, budzą- 
cym się prądom modernistycznym. 

Współpracował z nim wreszcie Edward Lubowski 
(1840—1923). I on tworzył komedje z tezą. gloryfikując pracę, 
sławiąc charakter a nie przywilej klasowy, tępiąc pogoń za 
zyskiem. Swe środowisko znał dobrze, sztuki budował sprytnie, 
dialog tworzył z wprawą, która wzrosła z biegiem lat. 

Może najlepsza jest jego komedja „Pogodzeni z losem* 
z r. 1878, gdzie amoralność środowiska finansistów nakre- 
ślona jest plastycznie. Sięga ona głęboko w świat, który po- 
zbył się zasady altruizmu, a głosi niby konieczność powrotu 
do ideału, odsuniętego w imię pozytywizmu. Świat ten po- 
kazany jest w typach niewątpliwie prawdziwych i żywych. Akcja 
rozwija się świetnie i pozostawia duże wrażenie. 

Pozatem tworzył Lubowski raczej farsy. Wraz z po 
przednikiem wskazuje on na piękny rozwój teatru w epoce, 
która sztandar etyki, mimo prądów materjalistycznych, utrzy- 
mała wysoko i w tem szła w parze z romansem i poezją. 
Dramat historyczny, wiodący myśl polską na wyżyny, nie 
odbił się w ten sposób zbyt daleko od społecznej komedji epoki. 

Przełomu ku nowej epoce nie zwiastuje wcale, choć żyła 
częściowo w tej epoce,/Marja Konopnicka. Ale przez swój 
romantyzm wiązała się ona z nim niepoślednio a wchłonęła 
w siebie i najszlachetniejsze pierwiastki pozytywizmu. Stroniąc 
od kosmopolityzmu, nawiązała, w spadku po Lenartowiczu, 
do tonów ludowych liryki poromantycznej. 

Urodzona w Suwałkach w r. 1842, otrzymała wychowa- 
nie podobne do Orzeszkowej. Osiadła po zamążpójściu w Ka- 
liskiem, potem, po różnych przejściach wewnętrznych, nie 
opuszczała Warszawy, gdzie zajmowała się publicystyką. Prze- 
bywała też długo zagranicą, szczególnie we Włoszech. Otrzy- 
mawszy, w czasie jubileuszu, dar narodowy, przeniosła się 
do podkarpackiego Żarnowca. Zmarła we Lwowie w r. 1910. 

Poetka, nowelistka, krytyczka, tłumaczka, autorka książek 
dla dzieci, wypełniła Konopnicka niejako wszystkie drogi lite- 
ratury, bo i dramatu próbowała. Jeżeli w Asnyku brakło 
zżycia się z życiem codziennem, to ona nie wahała się, jak 
Coppée, zejść nawet do suteryn. Nie miała nic z filozofizmu 
Sully Prudhomme'a, a obrazki rodzajowe, sceny życia po- 
wszedniego, narodowe bóle i tęsknoty stanowiły o jej wartości 
w oczach tych, co poezję lekceważyli. 

Lenartowicz wpajał w nią ideje równości, zamiłowanie 
rzeczy ludowych, wnikanie w melodję lasów i łąk. Ona my- 
ślała pogłębić nieco tę ludowość Lenartowicza, uwalniając ją, 
zgodnie z kierunkiem epoki, od sztuczności i nadając jej 
kształty bliższe rzeczy wistości. Gdy Lenartowicz gardził stopniowo 
wszelkim artyzmem i zrzędził po starczemu na materjalizm 
czasu, ona pojęła, czem ma być poeta w jej epoce, a nie po- 
padła wcale w szarą i płaską prozaiczność. Z jej wystąpie- 
niem poezja zeszła ze swego świetlanego toru marzeń i oblała 
blaskami małych ludzi i małe rzeczy. 

I nie wpadła poetka nigdy w pesymizm. Choć szła prze- 
ciw fali, nie traciła wiary i rozumiała, że poezja może żyć 
w najcięższych warunkach. Wyraża bowiem najgłębszy nurt 
życia, bo właśnie zainteresowanie kwestjami społecznemi było 
wówczas wielkie. Nie lubiano wierszykomanji, a ideałem lat 
była twórczość, odczuwająca nędzę zbiorową. Odsuwano ro- 
mantyzm jako chorobliwy, kapryśny, mistyczny i apoteozu- 
jący marną przeszłość. Gdy wystąpiła Konopnicka, pisał Sien- 
kiewicz, że na polu poetycznem, co jest obecnie wielkim, 
szarym ugorem, ona sieje kwiaty. 

Nie można zaprzeczyć, że Konopnicka wyszła z postępu 
warszawskiego, którego ideje uzmysławiała. Gdy ogłosiła 
pierwszą z czterech seryj „Poezyj* w r. 1881, wyszydzała 
z ironją wycieczki przeciw poetom. Oni żyją bowiem wbrew 
wszystkiemu, co się o nich mówi. Ale technika dowodziła 


jeszcze mocowania się z formą. Niema tu późniejszego wdzięku, 
silnych barw, wydatnych kształtów. 

Widoczne było, że poetka nie myślała pogrążyć się w czystej 
sztuce. Szamotała się w sobie, choć burze w jej sercu nie 
imponowały zbyt głębią. Najlepiej odtwarzała pewne strony 
bytu warstw upośledzonych, choć wkładała w te obrazki zbyt 
wiele dydaktyzmu i rezonerstwa. Niekiedy cały utwór zamieniał 
się w lekcję moralną. 

W r. 1885, 1886, 1895 nastąpiły dalsze serje. Wyzwa- 
lała się w nich poetka z sentymentalnej retoryki, zdobywa- 
jąc się na pewną prostotę. Miała istotnie duszę otwartą na 
cierpienia ogólne, choć nużyła niejednokrotnie wykrzykni- 
kami, zapytaniami, rezonerstwem. Widowisko nędzy ludzkiej 
wzruszało ją przecież stale, a idea pracy organicznej tętniała 
w jej wynurzeniach. 

Plastyka postąpiła też znacznie, zdobywając się na praw- 
dziwe cacka artystyczne, swobodne w natchnieniu, melo- 
dyjne w rytmie. Poetka osiągała harmonję, gdy, jakby w du- 
chu liryki ludowej, zapytywała ustami nocnego pastuszka: 


A czemuż wy, chłodne rosy, 
Padacie, 

Gdym ja nagi, gdym ja bosy, 
Głód w chacie? 


Czy nie dosyć, że człek płacze 
Na ziemi, 

Co ta nocka sypie łzami 
Srebrnemi? 


I słusznie powiedziano, że najwięcej jej łez padło u dróg 
ludu polskiego. 

Zbliżała się tem do Orzeszkowej, zapowiadała Kasprowi- 
cza. Syrokomla pozostał wobec niej mniej ludowym, Lenar- 
towicz zbyt sielankowym i nieumiejącym patrzeć w oczy 
prawdzie. A rozwinęła też melodyjność godną Zaleskiego, pła- 
cząc niekiedy rzewnie, choć spokojnie i bez zgrzytów mo- 
dernizmu. 

W istocie Konopnicka nie wątpi nigdy a wierzy, że na- 
leży być silnym, czuwać, dążyć do solidarności ludzkiej, Re- 
wolucjonistką nie jest, poetką społecznej rewolucji być nie 
myśli. Jej liryka wzywa do zbliżenia warstw i do budzenia 
miłości dla upośledzonych. Potępia ducha nienawiści, co zna- 
czy, że wierzy w nadejście ducha. który walczy nie gwałtem, 
ałe podniesieniem ludzi na wyższy stopień uspołecznienia. 

Osiąga zaś ten stopień prostoty, która czyni z poetki 
najszlachetniejszą wyrazicielkę haseł pozytywnych. Szczera 
i otwarta, woli ona czasem, byśmy polegli ze szczętem, niż 
żyli bez duszy. Nie wątpi zaś nigdy, że trzeba mieć nadzieję 
wbrew nadziei, że dreszcz życia jest nawet w głębi mogiły. 
Sądzi, że nie łez nam potrzeba, ale siły. W nuceniu na ton 
ludowy dochodzi do pewnej wirtuozji, jak choćby w owej 
pieśni o Stachu, co ginie, pełniąc służbę prostego żołnierza, 
gdy król wraca z triumfem do stolicy. 

Mniej szczęśliwa i harmonijna jest w kolorycie, w którym 
za dużo igrania srebrnym pyłem, jasnemi iskierkami, ró- 
żowemi chmurkami, świeżym błękitem, cichą błękitnością, 
białym miesiączkiem, białem słonkiem, sinym ognikiem. 
Więcej rozmaitości na palecie poetki widać z chwilą wzbie- 
rania nowych prądów. Uderza w niej, jak zawsze, melodyj- 
ność, wreszcie i powiew wzniosłości, rwący za serce i mocno 
nastrojowy. 

„Linje i dźwięki“ z r. 1897 i „Italia“ z r. 1901 opie- 
wają wzniośle wartość poezji i czary plastyki. Ta poezja sła- 
wi ziemię, lud, obowiązek, piętnując bezserdeczność a na- 
wołując do walki o słoneczność ziemi, o przyszłe blaski, 
o zorzę jutra. Kolor, linje, wypukłość rysowały się wyraźnie. 
I szczególnie sonet mógł iść o lepsze z zachodnim, tyle 
w nim plastyki i wirtuozji formalnej parnasistów, 

Poetce chodziło o działanie na zmysły. Tłumaczyła zatem 
wierszem swe wrażenia wzrokowe. Wywoływała jakby wizje 
na wzór Gautiera, Carducciego i d'Annunzia, osiągając nie- 
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jednokrotnie ogromną wyrazistość. Niektórzy plastycy włoscy 
są oddani za mdło, za konwencjonalnie. Chciałoby się wy- 
buchu, chciałoby się obrazu słowami, zamiast czego otrzy- 
muje się miękkość i frazes konwencjonalny wirtuozki. 

Forma dramatyczna naj mniej pociągała poetkę. 
choć „Prometeusz i Syzyf“ z r. 1907 celuje 
patetyczną prostotą dialogu a symbolicz- 
nością pociąga niezaprzeczenie. Satyra 
to ma walkę klas, w której Prome- 
teusz niezawsze myśli o pracują 
cym Syzyfie, choć jest posiadaczem 
światła, a Syzyf, wiedziony przez 
ambitnych przewódców, niszczy 
ideał, do którego dąży. 

Epika nęciła też poetkę, 
o czem świadczą ustępy „Ima 
giny“ jeszcze z r. 1886. Była 
to epika fantastyczna, ko- 
pjująca romantyzm, pytają- 
ca, do czego wiodą nauka 
i postęp. Widniała w tem 
jakby chęć powrotu do 
romantyki, jako reakcja 
przeciw materjalizmowi 
i okresowi etycznemu 
końca wieku. 

„Pan Balcer w Bra- 
zyljić ukazał się w r. 


1910, choć ustępami 
pojawiał się dawniej. 
Jest epopeją ludową, 


osnutą na tle emigracji 

za morze i krwawych 
zawodów, z nią połączo- 
nych. Jej ludzie, jak maj- 
ster cechu  kowalskiego 
Balcer, patrjarcha wiejski 
Horodziej, wszędobylski i 
filut Opacz, są wyjęci z ży- 
cia i posiadają dużo tęży- 
zny i swojskości. Wrażenia 
morskie, opisy oglądanych dzi- 
wów, humor i rubaszność, spla- 
tające się ze scenami grozy, wy- 
wierają niemałe wrażenie. 

Zwłaszcza sam Balcer interesuje 
swą wiarą, rozsądkiem, prawością, 
choć za mało wygląda na bohatera poe- 
matu. Zwolna całość zmienia się raczej 
w szereg obrazów na tle wychodztwa bra- 
zylijskiego. Przejścia indywidualne są za mało 
pogłębione, a bohaterem jest raczej masa cierpiąca 
niewymownie, masa, której czołowy człowiek przy- 
pomina Mohorta. I on nie jest u Pola również postacią epicką, 
bo za mało jest żywy i działający. 

Przejmująca jest tęsknota, co ludzi rozdziera do głębi. 
Liryczny patos, język gwarowy, śmiała kolorystyka, żywa pla- 
styka są niezaprzeczonemi wartościami epopei. Brak tu jednak 
natury i ziemi polskiej. Brak jedności nastroju, który z pe- 
symistycznego zmienia się w optymistyczny. Zbiorowa psy- 
chika chłopa polskiego udała EO eie? Z", i TA 
działa przyszłą epopeję Reymonta. 

Co zajmuje u poetki, to wiara w żywotność ludu pol- 
skiego, który potrafi dźwigać się i prężyć do walki po niezli- 
czonych upadkach. Tej fizycznej i duchowej siły jest symbo- 
lem pan Balcer, gotów iść nawet za morze, by szukać pracy 
i zwyciężyć zły los. 

Pozostała Konopnicka lirykiem także w epopei. I dobrze 
uczyniła, że całość opowiadania włożyła w usta postaci silnej 
a jednocześnie uczuciowej. Bohater jej epopei, to ludowy 
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narrator o dużej skali uczuć, o szerokiem doświadczeniu, 
o arcynaiwnych wyobrażeniach, które czynią z niego nie po- 
stać epicką, ale godną głębszej uwagi. 
Dużo zabarwienia realistycznego mają różne epi- 
zody, wprowadzone do epopei. Poetce chodziło 
zresztą zapewne o lud polski. o różne jego 
typy i plemienne właściwości. Prze- 
waża w jej dziele typ podlaski, a wo- 
góle typ niepozbawiony fantazji, god- 
ny w postawie i ujęciu, na co 
zwróciła zaraz uwagę krytyka 
z Gostomskim na czele. 
Tę fantazję widać też wśród 
największych trudów i cier- 
pień tułaczki. Wiara i moc 
ożywia też całość i odcina 
się ostro od nieco senty- 
mentalnego tonu liryka. 
Raz jeden okazała poetka 
siłę, co odzywa się in- 
stynktowo w wynurze- 
niach Balcera, Horodzie- 
ja i innych. Ta moc 
każe naszej poetce pro- 
wadzić wygnańców zpo- 
wrotem do Polski, mo- 
że w przeświadczeniu, 


że przetrwa tylko na 
gruncie rodzimym. Jest 
tedy „Pan Balcer“ 
najwyższem _ wzniesie- 
niem talentu  Konop- 
nickiej. 


Nie jest może przy- 
padkiem, że epicy, dość 
liczni obok Konopnickiej, 
pochodzą przeważnie z 
ziem wschodnich. Życie 
biło tam pierwotnem tęt- 
nem, stare formy błąkały się 
tam niejednokrotnie. Żyło się 
z dnia na dzień, gdy w atmo- 
sferze warszawskiej świtały już 
brzaski modernizmu. 
Obok Żofji Trzeszczkowskiej, pi- 
sującej niezłe rzeczy pod pseudoni- 
mem Adama M...skiego, rozbrzmiewa 
w Kijowie głos Włodzimierza Wysockie- 
go. Zwraca się on przeciw wadom 
szlacheckim jako satyryk. Nadto sili się 
także i na epikę w „Laszce* z r. 1883 i „Oksa- 
nie“ z r. 1891. Za dużo tam jednak liryzmu, 
a realizm jest raczej niesmaczny i trywjalny. 

W Mińsku tworzył znów Józef Wierzbicki (ur. 1853) 
bliski Syrokomli zwłaszcza w „Hance“ z r. 1888, niezły rea- 
lista w traktowaniu podolskiego tła i charakterów. Zna on 
dobrze lud i odkrywa tajnie jego cierpień niegorzej od Sien- 
kiewicza. Mimo przeładowania epizodami, akcja pociąga a kra- 
jobraz okazuje niepośledniego znawcę. 

Mniej zajmujący jest ulegający wpływowi Konopnickiej 
Bolesław Czerwiński lub Andrzej Niemojewski, zbyt gorącz- 
kowy i retoryczny, a lepszy jako publicysta a nawet badacz 
Mickiewicza. Wojciech Dzieduszycki pisał rzeczy wprost marne, 
jak choćby „Baśń nad baśniami“ z r. 1885. Usiłowanie ze- 
brania klechd słowiańskich w jedną całość jest poronione, 
a wiersz razi jednostronnością i oschłością. Niezbyt lepiej przed- 
stawia się Bronisław Komorowski ze swemi poematami histo- 
rycznemi i Kazimierz Gliński, raczej liryk niż epik w „Kró- 
lewskiej pieśni* z r. 1897. Jest tu tylko rutyna bez śladu 
samodzielności. 
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Charakter krytyki realistycznej. — Lucjan Siemieński i Juljan Klaczko. — Estetyka Cyprjana Norwida. — Rola Małeckiego w rozwoiu krytyki monograficznei. — Stanisław 
Tarnowski i Jozef Tretiak jako krytycy. — Wilhelm Bruchnalski i Józef Kallenbach. — Zasługi Aleksandra Brucknera. — Stanowisko Włodzimierza Spasowicza. — Znaczenie 
dla rozwoju myśli polskiej Aleksandra Świętochowskiego. — Piotr Chmielowski i Bronisław Chlebowski. — Inni krytycy. 


naczenie krytyki literackiej w epoce realizmu jest nie- 

małe. Zwraca ona wyraźnie umysł do twórczości 

w duchu realistycznym, nie cofając się nawet przed 

uznaniem dla pseudoklasyków, interesuje się indywi- 
dualnościami twórczemi, wkońcu idzie nietylko śladem Sainte- 
Beuve'a, tworząc biografje dusz, ale i Taine'a, usiłując uczynić 
z krytyki rodzaj nauki. 

Udziela się i jej dążenie czasu do walki z romantyzmem, 
do przedmiotowości w sądach, do uj- 
mowania wszystkiego pod kątem rasy, 
klimatu, okoliczności historycznych. 
Nim przecież do tego doszło, nauczo- 
no się, szczególnie od Sainte: Beuve'a, 
wnikać w indywidualności, określać 
je w początkach rozwoju i upadku, 
określać pisarza psychologicznie i mo- 
ralnie. Nauczono się wznosić ponad 
osobiste upodobanie, nie szukając, jak 
później, w dziełach tylko dokumentów 
wieku, ale i zwracając uwagę na nie 
same. 

W miarę, jak krytyka romantyczna 
pogrążała się w spekulacjach, które 
podkopywały jej wartość, wysuwał się 
naprzód Lucjan Siemieński 
(1809—1878). W Krakowie, gdzie 
osiadł po powrocie z emigracji, miał 
tylko oschłego erudytę Karola Meche- 
rzyńskiego, który złożył dowody swej 
pracowitości w wielu pracach historycz- 
nych, ale był pozbawiony subtelniej- 
szego poczucia piękna. 

Obudziły się w Siemieńskim tra- 
dycje szkół lubelskich, gdzie mu wszcze- 
piono kult klasyków i pseudoklasyków. 
Zapominał o przeszłości emigracyjnej, 
kiedy to tkwił nawet w mesjanizmie, 
choć w poezji był raczej tłumaczem. Stanął na stanowisku 
tradycyjnem, lubując się raczej w średniości i małości, bo 
na szczytach było mu już za duszno. 

Ciekawy wszystkiego, jak Sainte-Beuve, gromił w wyda- 
wanym przez siebie dodatku do „Czasu“ z r. 1856-1861 ro- 
mantyzm, broniąc pojęć przeszłości, oskarżając współczesność 
o prozę i codzienność. Zalecał prawomyślność religijną, sła- 
wiąc najwyżej Krasińskiego, jako poetę odpowiadającego naj- 
lepiej zachowawcom. 

Okazywał przecież dużo krytycyzmu w stosunku do Kacz- 
kowskiego i Deotymy, choć Norwida również nie cenił. 
Metody sobie nie wyrobił, gdy na Zachodzie rysowała się 
ona wyraźnie. I nie umiał wyczytywać w dziełach tego, co 
świadczyło o twórcy, mówiło o jego początkach, wzniesieniu, 
upadku. 

Jego „Portrety literackie" z r. 1865 są pogadankami, 
opartemi na pamiętnikach i tradycji. Nie wyzyskują wiele 
ówczesnych danych, rezygnują z rozwiązywania trudności, 
udają się lepiej tylko wtedy, gdy wspomnienia osobiste oży- 
wiają konwencjonalność. Korzystają z korespondencji, rozwi- 
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jając wdzięk, poza którym kryje się dyletantyzm i umysł 
stronniczy. 

Najlepiej udał się Siemieńskiemu portret półklasyka Fran- 
ciszka Morawskiego. Oświecenia nie rozumiał, w czem stanął 
niżej od Brodzińskiego. Jego wpływ na późniejszych jest jed- 
nak niezaprzeczony, ze względu na formę, która zdobiła nie- 
tylko portrety, ale i późniejsze studja o obozie klasyków 
oraz współczesnych poetach, jak Pol i inni. 

Na emigracji, mocno już wtedy 
przerzedzonej, rozwinął swe zdolności 
Juljan Klaczko (1827—1906). 
Była ona jeszcze pulsem Polski, choć 
katedra literatur słowiańskich nie miała 
już Mickiewicza. Żywszy ruch obja- 
wił się w obozie zachowawczym, gdzie 
potępiano konsekwentnie oportunizm 
polityków w kraju, a społecznie stano 
na stanowisku umiarkowanem. 

Klaczko, jako uczeń niemieckiego 
historyka literatury Gervinusa, pisał 
z temperamentem. Piętnował jako po- 
lityk niemiecką przewrotność, a gdy 
przybył do Paryża, zagłębił się w hi- 


storyków i poznał metodę Sainte- 
Beuve'a. Intuicję krytyczną posiadał 
niezwykłą. 


Zwłaszcza rzecz o balladach Biir- 
gera i Mickiewicza, antyteza Puszkina 
i Mickiewicza, analiza „Sonetów krym- 
skich* dowiodły, że był w Klaczce 
analityk i esteta wielkiej miary. Uwa- 
gami o Korzeniowskim pokrzywdził on 
jednak tego pisarza ogromnie, także 
z Lenartowicza uczynił przedmiot szy- 
derstwa, choć ten pogodny poeta ma- 
zowiecki pomylił się tylko co do ro- 
dzaju swego talentu a grzeszył sam, 
jak dowodzą jego marzenia słowianofilskie, tylko słabością 
umysłu, niezdolnego do zdawania sobie sprawy z rzeczywistości. 

Choć przebywał w Paryżu w epoce rosnącego realizmu, 
ustosunkował się Klaczko do niego nieprzychylnie, jeżeli mógł 
pornograficzne twory Mierosławskiego zestawiać z romansami 
Flauberta. A przecież w jego własnych myślach czuć było 
pewien powiew nowszych czasów, skoro złudzeń nie lubił, 
z mesjanistami nie szedł, żądał od literatury cech, które od- 
biegały mocno od dążeń romantycznych epigonów. 

Poczynał się interesować indywidualnościami twórczemi, 
wiążąc je z otoczeniem i uwzględaiając szeroko wpływy mło- 
dości i literatury, co nie zasłaniało mu oczu na właściwości 
indywidualne danego osobnika. W ten sposób ustalał u nas 
typ krytyki wyższej od dotychczasowej, bo stroniącej od spe- 
kulacji a głębszej od poczynań Siemieńskiego. Ten bowiem, 
choć głosił potrzebę wyrozumiałości i względności. czepiał się 
spraw, które dawno straciły już na znaczeniu w krytyce, jak- 
gdyby wracały czasy pseudoklasycyzmu. 

Siemieński nie potrafił wogóle uwypuklić typów przez sie- 
bie przedstawionych, choć przesunął przed oczyma wspólcze- 
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snych pisarzy od humanisty Dantyszka do Krasińskiego. Nie 
udawały mu się wogóle wielkości, jak Mickiewicz. Nato- 
miast średnie talenty, jak Trembecki lub Gaszyński, potrak- 
tował trafnie, rehabilitując nadto pseudoklasyków nietylko 
w ich portretach, ale i w obrazie ich obozu, gdzie każdy 
z nich opisany jest ze znawstwem i humorem. 

Klaczko lubił portretować wielkich. A szczyt osiągnął 
w portrecie Krasińskiego. Uchwycił go w pełni rozwoju, pra- 
gnąc wszystko zrozumieć i wszystko wyrazić. Związał swego 
poetę z najwyższymi twórcami epoki, choć nie był wcale me- 
sjanistą, i zarzucał mu, że idealizuje naród, co upadł jedynie 
z własnych win. I może w tych poglądach krytyka tkwił 
początek historycznego pesymizmu szko- 
ły historyków warszawskich. 

Był nieskończenie głębszy od Sie- 
mieńskiego, co pojął religijność Mickie- 
wicza zbyt elementarnie, jakgdyby po- 
wtarzał w tej sprawie również mało uza- 
sadniony pogląd Tyszyńskiego. Umiał 
nawet Siemieński bronić Lenartowicza 
przed Klaczką, choć jego dzieł nie czytał. 

Klaczko tępił też metodę pokazy- 
wania wielkości z jej słabych stron. 
Określał ją wcale dosadnie, bo pole- 
mizować umiał, jak dowodzą jego stu- 
dja polityczne, gdzie, broniąc dawnej 
ideologji polskiej, nie zrywał też i z Fran- 
cją, po której pogromie w roku 1870 
odsunął się nawet od polityki. 

Swe „Causeries florentines' z r. 
1880 przeznaczał dla ludzi znających 
kwestję dantejską. Ujął w nich Mi- 
chała Anioła a nadewszystko IDantego 
w ich wielkości natchnienia, w roz- 
terkach wewnętrznych, w odrębności 
artystów. Epoka, wpływy, jednostki, 
tragedje dusz wystąpiły tu w blasku 
niezrównanym. 

Pierwszy to raz polski krytyk zajął się tak głępoko obcą 
twórczością, idąc o lepsze z nauką zachodnią i okazując 
pierwszorzędny zmysł psychologiczny. Nie brakło w dziele 
i nawiązań do ponurej współczesności. „W epoce takiego, jak 
nasza, obniżenia charakterów i pomieszania umysłów — mó- 
wił w jego florenckim dialogu Polak — najpewniej jeszcze, 
najbezpieczniej trzymać się wiernie tego, co przeszłość ko- 
chała i czciła. Bo wtedy jedno przynajmniej ocałone i całe 
zostaje: godność i honor”. 

A potem przerzucił się Klaczko do sztuki renesansowej, 
by z postaci Juljusza II uczynić ośrodek studjów. Tragedja 
Michała Anioła, co w swej sztuce tworzy jakieś człowieczeń- 
stwo wywyższone, maniera Rafaela, wkońcu światowładcza po- 
lityka papieża — wystąpiły z wyrazistością wprost bezprzykładną. 

Albowiem Klaczko potrafił świetnie odtwarzać ludzi i uczyć 
innych, jak Tarnowski, wnikania w dusze. Żywy i błyska- 
wiczny, subtelny i głęboki, był krytykiem nie na miarę Sainte- 
Beuve'a, ale bliskim mu metodą i kierunkiem. Jego dzieła 
pozostaną też na zawsze w literaturze jako pomnik niezwykłego 
talentu. 

Poza nim emigracja nie wydawała już zdolnych ludzi. Jej 
światlejsi członkowie znikali z widowni, z sędziwym Adamem 
Czartoryskim, obok którego można wymienić Karola Sien- 
kiewicza, Teodora Morawskiego, wreszcie później przybyłego, 
jak Klaczko, Walerjana Kalinkę. To były szczyty myśli emi- 
gracyjnej. 

Czartoryski, pisząc biografię Niemcewicza, dał wzór innym 
w kreśleniu ludzkich wizerunków. Kalinka, kreśląc w swych 
studjach historycznych wizerunki Katarzyny IJ lub Stani- 
nisława Augusta, pogłębiał psychologiczny kierunek badania. 
Za nim Bronisław Zaleski pisał interesująco o Hieronimie Kaj- 
siewiczu i Adamie Czartoryskim. Wśród demokratów nie wy- 
różnił się talentem Leon Zienkowicz, choć gawędził o pisa- 
rzach polskich niejednokrotnie. Jako ostatniego pisarza emi- 
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gracyjnego, możnaby wymienić słabego biografa wielkiego 
ojca, ale niezłego pamiętnikarza — Władysława Mickiewicza. 

Ze światem emigracyjnym w nikłym pozostaje związku 
Cyprjan Norwid (1821—1883). Pozbawiony przyjaciół, 
ironizowany przez krytykę, dążył on do pewnego systemu 
w estetyce i pojmował określenie piękna po swojemu. Za- 
gadnienia estetyczne poruszał także w poezji, oblekając swe 
refleksje w wiersz trudny do zrozumienia. 

Wbrew Klaczce, marzył nieustannie o rozwoju rodzimej 
plastyki, wykreślając rozwój przyszłej architektury polskiej 
i nawołując do przepojenia rzemiosł i rękodzieł pierwiast- 
kiem artystycznym. Jego dążenia znalazły też pewne odzwier- 
ciedlenie w twórczości Witkiewicza 
i Wyspiańskiego. 

A jednocześnie był Norwid historjo- 
zofem. Bliski Krasińskiemu polityką, 
szukał on ostoi w sztuce, co byłaby 
treścią jednostki i narodu. Jego estetyka 
łączyła się z jego historjozofją. Nie zna- 
lazła jednak współcześnie żadnego echa. 
Losem Norwida stały się samotność, 
opuszczenie, szyderstwo, tak ze strony 
epigonów romantyzmu, jak i realistów. 

A jednak jego poglądy estetyczne 
tworzyły pewien system i wiązały się 
z resztą poglądów estetyzującego poety. 
Zmajdował on mianowicie zagadnienie 
piękna na dnie wszystkich spraw ży- 
ciowych a jednostkę poczytywał za 
realną wartość i oś harmonji społecz- 
nej i narodowej. Żaden z poetów pol- 
skich nie poświęcił też rozważaniom 
tego typu tyle czasu i miejsca. 

Sam rzeżbiarzi rysownik, widział jasno 


Przyszłą w Polsce sztukę 
jako chorągiew na prac ludzkich wieży 
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w „Promethidionie* z r. 1850. I zwra- 
cał pierwszy uwagę na zaniedbanie plastyki rodzimej. Poszcze- 
gólne jego dzieła, jako etapy rozwoju myśli, nabierają jasności 
w zestawieniu z innemi a odpowiadają też ewolucji jego po- 
glądów społecznych i narodowych. 

Umysł samodzielny i krytyczny, nie godził się Norwid 
z mesjanizmem Krasińskiego i marzył o pogodzeniu świata 
sztuki i pracy oraz o nadaniu pracy fizycznej charakteru pracy 
artystycznej w celu udoskonalenia jednostki. Sztuka może 
wnieść zatem do produkcji materjalnej element duchowy 
i wprowadzić idealizację pracy przez pierwiastek artystyczny. 
Uważając naród za jedność, w której każdy członek służy 
jednemu celowi, żądał przepojenia życia polskiego pięknem 
i oparcia tego życia na niezłomnych podstawach dobra 
i prawdy. 

Samo piękno nazwał kształtem miłości. Ma ta miłość na- 
dać kierunek także pracom oddalonym od wszelkiego arty- 
zmu, stwarzać sztukę narodową, liczyć się ze sposobami czu- 
cia i myślenia robotnika i chłopa. Sztukę ludową poczytywał 
bowiem Norwid za najżywotniejszą w swych skutkach, widząc 
w Chopinie właśnie podniesienie ludowości przez naród do 
ludzkości. Sztuka ludowa ma u niego stanowisko normujące 
rozwój. 

Szedł tu Norwid za prądem czasu, w którym Fourier 
pragnął odebrać pracy jej przykry i bolesny dla człowieka 
charakter. Bliski modernizmu, łączył się Norwid z realizmem 
walką z mesjanistami, nawoływaniem do trzeżwości i rzeczy- 
wistości. Widział w romantyzmie czar szkodliwy i zgubny. 

Jego wykłady „O Juljuszu Słowackim“ z r. 1860 nie stano- 
wię wiele dla sprawy rozjaśnienia twórczości największego pol- 
skiego romantyka. Wykłada w nich Norwid raczej swój po- 
gląd na rolę poetów w społeczeństwie. Widać, że przykłada 
dużą wagę do tej roli, a w poezji widzi mistrzynię życia. 

Z nim krytyka emigracyjna wypowiadała poniekąd swe 
ostatnie słowo. Ustępowała przewadze krytyki w kraju, w któ- 
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rym Lwów budził się z letargu mimo szalejącej reakcji, 
a Kraków znalazł następcę Siemieńskiego w Tarnowskim. Jak 
na emigracji, tak i w kraju zwrócono uwagę na indywi- 
dualności twórcze. 

Wskazujenato Antoni Małecki (1821—1913). Wy- 
stąpił on w okresie pomyślniejszego rozwoju stosunków poli: 
tycznych w latach, kie- 
dy Ossolineum stawało 
się ośrodkiem prac hi- 
storycznych, na których 
czele stał jeszcze Bie- 
lowski, póki go nie za- 
stąpił Wojciech Kętrzyń- 
ski. Polszczał stopniowo 
i niemiecki uniwersytet 
dzielnicy, co dotąd, poza 


Krakowem, okazywała 
najmniej literackiej ini- 
cjatywy. 

Małecki, będąc je- 


szcze uczniem szkół po- 
znańskich, zainteresował 
się Mickiewiczem. Otrzy- 
mawszy staranne wy- 
kształcenie filologiczne 
u Boecka a historyczne 
u Rankego w Berlinie, 
rozwinął w sobie zmysł 
krytyczny, któremu w po- 
moc szedł jeszcze Gervinus. Od niego uczył się Małecki wnikać 
głębiej w pomysły autorów, badać historycznie literaturę, 
choć i wpływ Libelta, jako poszukiwacza idei w dziele, nie 
da się zaprzeczyć. 

W Krakowie, jako profesor filologji klasycznej, badał też 
historję polską. Nie stronił i od poezji. Od r. 1857 zajął ka- 
tedrę literatury polskiej we Lwowie. Uzupełniając swe skrypta 
w ciągu lat siedemnastu, budował lepszą znajomość przeszłości. 
Pracując nad monografią o Słowackim, osnuł znów na tle 
listów autentyczny wątek życia i przeplótł ten wątek grun- 
townym rozbiorem dzieł. W ten sposób stworzył pierwszą 
u nas w tych rozmiarach monografję. której nie dorównały 
doskonałe zresztą roboty o Modrzewskim i Morsztynie. 

Duszy poety nie pokazał, choć „Juljusz Słowacki” z r. 1866 
miał jeszcze dwa wydania, ze względu na analizy dzieł w du- 
chu estetyki dramatycznej Lessinga. Zlekceważył epikę, nie 
zainteresował się, jako trzeźwy Wielkopolanin, mistycyzmem, 
bo i Libelt przeszedł nad nim do porządku dziennego. Nie dał 
i ostatecznej syntezy, jak dziś Kleiner. Przedmiotowy, su- 
mienny, ostrożny, doczekał się świetnej recenzji Tarnow- 
skiego, co nietylko rozebrał bystro twórczość poety, ale i ze- 
stawił pracę Małeckiego ze studjami Klaczki. 

Małecki dążył do gruntowności, o której nie miał pojęcia 
Siemieński. Umiar, trzeźwość, bystrość, ostrożność w opero- 
waniu tekstem pozwoliły mu osiągnąć realne wyniki, jak 
i Szujskiemu, gdy, stojąc na realnym gruncie badań, obej- 
mował, jak Małecki, całość życia narodu. ()perując metodą 
porównawczą, wierzyli oni obaj w przyszłość, szukając gruntu 
dla misji narodu w naukowem przekonaniu i w filozoficznem 
uzasadnieniu. 

Przyjacielem Szujskiego był Stanisław hr. Tarnow- 
ski (1857—1917), który, jak Siemieński, łączył niemałą wie- 
dzę z artystycznem odtworzeniem przedmiotu. I on, jak Szuj- 
ski, szukał w ludziach przeszłości moralnej potęgi, duchowej 
tężyzny, idei. A był mocno czuły na formę. Wytworny mówca, 
bystry spostrzegacz, niemały erudyta, wreszcie polityk, kiero- 
wał się Tarnowski smakiem estety z trzeciej ćwierci minio- 
nego wieku. 

O przedmiotowość nie dbał, a tego, czego chciał, umiał 
zręcznie dowieść. Potrafił ocenić rzeczy najprzeróżniejsze, byle 
nie wykraczały przeciw jego przekonaniu politycznemu, spo- 
łecznemu, etycznemu. Niechętny, jak Klaczko, romanty- 
zmowi, bronił programu wspólnego mu z Szujskim. O przy- 
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jaciołach mówił porywająco. W krytyce zaś był utylitarystą, 
co usuwało możność dotarcia do rzeczywistej prawdy. 

Dominował w towarzystwie, w społeczeństwie, w prasie, 
na katedrze, którą zajął po ciasnym erudycie Mecherzyńskim. 
Był raczej krytykiem niż historykiem, bo o wszystkiem wypo- 
wiadał sąd własny, unikając przeważnie zbyt żmudnych ba- 
dań genetycznych. Jako monografista, dokonał przecież wiele, 
zajmując się kolejno Andrzejem Maksymiljanem Fredrą, Wę- 
żykiem i Siemieńskim, Szujskim i Rzewuskim, Kochanow- 
skim, Mickiewiczem, Sienkiewiczem i Chopinem, Grottgerem 
i Matejką, wreszcie Klaczką. 

Szedł więc śladem Siemieńskiego i Klaczki, uzupełniając 
znacznie wiedzę o tych pisarzach i artystach, wiedzę opartą 
na dobrej znajomości ich dzieł i epoki, na tle której działali. 
Pracowity niepoślednio, gromadził skrzętnie szczegóły biogra- 
ficzne, górując zwłaszcza rozbiorami treści, charakterystyką 
ludzi, rozległością horyzontu literackiego i historycznego. Naj- 
głębiej wniknął w Krasińskiego i Klaczkę, gdyż byli mu naj- 
bliżsi poglądem i kierunkiem. 

Sztuka monograficzna Tarnowskiego szła obok daru syn- 
tezy, co widać w jego „Historji literatury polskiej * z r. 1900. 
Objął w niej Tarnowski całość polskiej twórczości, choć śred- 
niowiecze znał mało, a twórczość współczesną rozumiał źle. 
Historyczny wątek dziejów literatury rozwinął on jednak tu 
raz pierwszy w sposób ciągły, powiązał dobrze z dziejami po- 
litycznemi, nie pominął ewolucji społecznej. 

Za mało uwzględnił jednak badania obce. Za wiele kie- 
rował się sądem wła- 
snym, zwykle jednak 
zręcznie  uzasadnio- 
nym i subtelnie po- 
pieranym. Synteza je- 
go nie była obrachun- 
kiem ze stanu badań 
nad literaturą, ale 
świetnem przedsta- 
wieniem sądów hi- 
storyka o wiekach i 
ludziach. Wypowie- 
dział to zresztą Tar- 
nowski otwarcie, bro- 
niąc swego prawa do 
sądu. 

„Istotą i celem nau- 
kowej pracy — mó- 
wił — jest prawda; 
ale prawda nie jest 
abstrakcją, ideą, uno- 
szącą się gdzieś wy- 
soko w obłokach. Gdy- 
by taka była, nie da- 
łaby się anı poznać, ani zużytkować. W przystosowaniu tylko, 
i przez nie, my, ograniczeni ludzie, możemy prawdę poznać, 
ją zrozumieć, nią się przejąć i z niej korzystać. Największe 
odkrycia przyrodników wtedy dopiero i przez to mają całą 
swoją wartość i wagę, kiedy zostały zastosowane do potrzeb 
życia i nauki“. Nie zrezygnowali z sądu i uczniowie Tarnow- 
skiego, choć przewyższyli go często erudycją, metodą, przed- 
miotowością. 

Towarzyszem Tarnowskiego na przełomie dwóch wieków 
był Józef Tretiak (1841—1923). Jeżeli prawdą jest, że 
krytyk literacki musi być nieco podszyty poetą, by mógł od- 
czuć to, co jest poza granicą zadań rozumu, to stosować się 
to może także do uczonego, który, jak wielu przed nim, od 
poezji zwracał się do wiedzy. I szukając dróg, które powiodły 
go do prawdy, zdobył je po długim wysiłku, by ostrzegać przed 
tem, co jest tylko pustym dźwiękiem, frazesem bez treści, 
deklamacją bez podstawy. 

Oparty na wynikach współczesnej nauki, wszedł na kate- 
drę profesorską z umysłem dojrzałym, z uczuciowością trzy- 
maną na wodzy, z wolą traktowania literatury, jako nauki 
opartej na zjawiskach, wynikłych ze współdziałania czynników 
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nader złożonych i możliwych do ujęcia tylko drogą rozległych 
wiadomości, ustalonej metody, ścisłej bezstronności. 

Odczuwając piękno, potrafił też rozumować nad niem 
spokojnie, formułować sąd z wielką oględnością, wyrażać ten 
sąd w sposób pełny wdzięku i powabu. Rodem z Kresów, 
znał i kochał Tretiak także literaturę ruską. A znajomość 
jej posłużyła mu niejednokrotnie do wyjaśnienia zjawisk, 
które dawniej pomijano i lekceważono. 

Jego zdolność pedagogiczna zajaśniała w pełni na ćwi- 
czeniach seminaryjnych, które stały się prawdziwą szkołą su- 
mienności i metody. Nie skupił koło siebie nigdy Tretiak 
1łumu słuchaczy, zwabianych błyskotliwością wymowy wykła- 
dającego. Cenili go przecież miłośnicy 
prawdziwej wiedzy, którym nie szczędził 
surowych, ale życzliwych uwag. 

Działalność literacką rozpoczął od 
r. 1866, jako poeta i romansopisarz. Przez 
dziennikarstwo wszedł do nauki, rozglą- 
dając się zwolna po literaturach. Roz- 
patrzył się w dramacie staroindyjskim, 
zainteresował literaturą fińską, zwrócił 
uwagę także na naturalizm francuski. 
Zajął się wreszcie literaturą polską, dając, 
po szeregu studjów specjalnych, dzieło 
na większą skalę. 

Był niem „Mickiewicz w Wilnie 
i Kownie“ z r. 1884. Jest to najpiękniej- 
sze opowiadanie o młodości litewskiego 
wieszcza, które przeplata metodyczny roz- 
biór utworów. Rzecz czyta się jak ro 
mans, osnuty na podstawie rzeczywistości 
i sięgający głęboko w artyzm tego, z któ- 
rego wyszła poniekąd poezja romantyczna. 
Że zaś badania nad Mickiewiczem roz- 
winęły się wtedy, zwłaszcza we Lwowie, 
bardzo bujnie i żywo, Tretiak znalazł się 
w szeregu najlepszych znawców twór- 
czości poety. 

I inne lata twórczości Mickiewicza zna- 
lazły w nim świetnego interpretatora. Odkrył on związki 
Mickiewicza z Trembeckim, rozebrał mistrzowsko sonety 
odeskie, dał pyszny rozbiór idei Wallenroda, ocenił tło histo- 
ryczne w „Panu Tadeuszu“. Był też Tretiak przeznaczony na 
monogralistę Mickiewicza, co niestety nie stało się ku szkodzie 
polskiej nauki. 

Jego zmysłu krytycznego świadectwem był „Mickiewicz 
i Puszkin“ z r. 1906. Sylwety obu poetów zarysowały się tu 
w prawdziwym. kontraście duchowych organizacyj. I dopiero 
dzisiejsza nauka uzupełnia te rysy, choć nie odbiega bynaj- 
mniej od ustalonych przez Iretiaka danych. 

Słowackim zajął się wcześnie Tretiak, badając wpływ psy- 
chologji Hamleta na postać Szczęsnego w tragedji o Horsztyńskim. 
„Juljusz Słowacki” z r. 1904 jest już monografją uzupełnia- 
jącą wiele z tego, co pominął i zlekceważył Małecki. Pojął 
ją monografista jako historję współzawodnictwa Słowackiego 
z Mickiewiczem. Potem ukochał swego poetę, badając szcze- 
gółowo epokę mistyczną i wynosząc ostatni poemat wieszcza 
na wyżyny, które były obce krytykom dotychczasowym. 

Obejmował Tretiak swemi badaniami także wiek XVIII. 
Nikt nie był wreszcie bardziej od niego powołany do napi- 
sania monografji o „Bohdanie Zaleskim z r. 1911. Znawca 
literatury ruskiej, którą wykładał jako fachowiec, wyjaśnił 
przepięknie Tretiak początki twórczości ukraińskiego „słowika“. 
Dał znakomite rozbiory dzieł, choć popularności poety nie 
wzmocnił. 

Pisał też Tretiak doskonałą książkę o „Piotrze Skardze*, 
jako twórcy unji brzeskiej, w r. 1912. I tu znów wyświetlił 
wiele, szczególnie w sprawie tajemniczej postaci „Filaleta*, 
który, choć protestant, stanął w obronie prawosławia. Mówić 
o rzeczach literatury uczenie, wyczerpująco a pięknie nauczył 
Tretiak pokolenie badaczy z początku wieku XX. 

W tym samym czasie zabłysnął, obok bajecznego eru- 
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dyty, filołoga i stylisty Kazimierza Morawskiego, który po- 
święcał dużo uwagi i literaturze polskiej XVI w., we liwo: 
wie następca Małeckiego i Pilata, Wilhelm Bruch 
nalski (ur. 1859 r.). Jakikolwiek temat traktował, czynił 
to tak wyczerpująco, że prace jego mogą być uważane za wzór 
naukowego traktowania przedmiotu. O piękną formę nie dbał, 
pisał zwięźle i z powagą, rzeczowo i głęboko. 

Jeżeli bezpośredni następca Małeckiego, Roman Pilat, był 
głównie pedagogiem. choć pisał i dobre monografje o litera- 
turze politycznej XVIII w. io „Panu Tadeuszu“, to Bruch- 
nalski przewyższał go rozległością erudycji i pomysłów. Grun- 
towny badacz średniowiecza, uczony komentator Reja, poszu- 
kiwacz reminiscencyj u Mickiewicza, wy- 
borny znawca stosunku Mickiewicza do 
Niemcewicza, przeorał Bruchnalski także 
niwę staropolskiej epistolografji i wymo” 
wy, z dodatkiem panegiryku. 

O popularność nie dbał Bruchnalski 
a wiedzą przewyższał wielu, choć Pilat 
pozostawił po sobie cenną syntezę poezji 
polskiej od średniowiecza do romantyzmu. 

Więcej popularności zyskał Józef Kal- 
lenbach (1861 1929). szczęśliwy w od- 
krywaniu materjałów do życia i dzieł 
Mickiewicza i Krasińskiego, dobry znawca 
humanizmu i poezji nowszych czasów. Je- 
go biografja Adama Mickiewicza z r. 1897 
jest jedyną, jak dotąd, zupełną monografją 
o życiu i dziełach naszego wieszcza. Jeżeli 
zaś brak jej odczucia wielu momentów 
życia i twórczości, to nie ulega wątpli- 
wości, że i w Niemczech czekano długo 
na takie syntezy Goethego, jak Simmla 
lub Gundolfa. 

Osobno, bo w Berlinie, przepracował 
całe życie Aleksander Briickner 
(ur. 1856). Ogarnął on język i literaturę, 
czego i Małecki w tym stopniu nie potrafił. 
Daleki od wszelkiej doktryny, nie zasklepił 
się Briickner w żadnym wieku, a miał przedziwną zdolność 
wczuwania się w różne czasy i różnych ludzi. Pisał z fantazją, 
ogarniając całość, zdobywając dla historji literatury bardzo wiele 
nieznanych utworów, bogacąc naszą znajomość przeszłości w spo- 
sób przewyższający znowu Wiszniewskiego i Maciejowskiego. 

Od r. 1876 wydaje Briickner każdego roku szereg arty” 
kułów, recenzyj, rozpraw, dzieł. Bada zrazu języki słowiań: 
skie i litewski, potem przerzuca się do literatury polskiej oraz 
słowiańskich. W r. 1889 studjuje po bibljotekach polskich 
i zagranicznych, wydobywając nieznane skarby, od średnio- 
wiecznych kazań do poetów baroku i rokoka. Nie obce mu jest 
ludoznawstwo, nie stroni od studjúw nad mitologją i kulturą. 

Jeżeli porównano go z Lelewelem, to słusznie. Bez jego 
odkryć literatura wyglądałaby biednie, a jej znajomość by- 
łaby powierzchowna. Czyniąc je, okazał Briickner potęgę 
intuicji, opartej na bezbrzeżnej erudycji. Za cel swój uważał 
nie estetyzowanie, jak Tarnowski, ale zrozumienie i wyja- 
śnienie utworów, oraz uwydatnienie ich związku czyto z prze- 
szłością literatury, czyto ze współczesnem życiem, z historją 
i kulturą w każdym zakresie. 

Najznakomitsze jego prace dotyczą średniowiecza, jak „Lite- 
ratura religijna w Polsce średniowiecznej z r. 1902 i 1903, 
XVI w., jak „Różnowiercy polscy“ z r. 1905 lub „Miko- 
łaj Rej“ z r. 1906, XVII w., jak „Spuścizna rękopiśmienna 
po Wacławie Potockim* z r. 1898. Jego wydania nieznanych 
dzieł Potockiego, jak „Ogród fraszek“ zr. 1908, lub poetów 
baroku, jak „Wirydarz poetycki* z r. 1911, stanowiły potężne 
wzbogacenie zapasów naszej starej poezji. 

Na pole syntezy wszedł Brückner od r. 1902, dając zrazu 
po niemiecku, potem po polsku w r. 1905 „Dzieje litera- 
tury polskiej“. Wprost świetne są „Dzieje literatury rosyj- 
skiej z r. 1922. Odtworzenie tła i badanie źródeł jest jego 
specjalnością. Zaciążyła też erudycja w jego syntezie, celującej 
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zresztą zwykłym mu temperamentem, wyrazistością charaktery- 
styki, bujnością stylu. 

Nieobcy jest Brucknerowi i styl feljetonisty. Tkwi w tym 
filologu artysta niepośledni, uczony daleki od pedantyzmu, 
mimo ścisłości i sumienności, człowiek przewyższający ener- 
gją bardzo twórczych i pracowitych badaczy. On sam stanowi 
też najświetniejszą kartę krytyki, która, nie przestając być 
naukową w stopniu wysokim, jest literacką przez tempera- 
ment krytyka. 

Trudniej było rozwijać się krytyce naukowej w Warsza- 
wie, gdzie uniwersytet rosyjski, jako niegodny następca Szkoły 
Głównej, nie mógł mieć nic wspólnego z nauką polską. 
A jednak taine'izm zapuścił w niej silne 
korzenie, kierując umysły ku badaniu 
psychologji jednostek twórczych, ku śledze- 
niu za wpływami zewnętrznemi, ku zjawi- 
skom, dającym się ująć w pewne prawa. 

Przełom ku taine'izmowi w literaturze 
odbił się daleko od spekulacyj Tyszyń- 
skiego, gromadząc fakty, usiłując się 
w nich zorjentować, poszukując metody 
badania. Cały kierunek szedł właściwie 
od pozytywizmu, w którym Comte wią- 
zał wszystkie zjawiska z sobą, nie lubił 
dogmatyzmu, wierzył w rozwój od indy- 
widualizmu do altruizmu. 

Taine podsycał tylko kierunek, usi- 
łując, z pomocą pisarza, pokazywać jego 
wiek. Ale dbając o podkreślanie indy- 
widualności, topił ją w psychologji rasy, 
chwili, środka. Nie rozumiał wszystkiego 
i grzązł w masie hipotez. 

Upraszczało to zadanie krytyki, ale 
odsuwało ją od indywidualnych wartości 
jednostki i jej sztuki. Indywiduum twór- 
cze nikło, a celem badaczy stało się dać po- 
znać historję moralną wieku, a nadto prawa 
rządzące zjawiskami literackiemi. Psycho- 
logja narodu, oto główny cel taine istów. 

Jak w naturze, tak i w historji szukano praw, opierając się 
na geografji fizycznej, na psychologji, na socjologii. W każdym 
z twórców znajdowano cechę naczelną, w każdym z naro- 
dów wyraz czynników, co złożyły się na jego odrębność. Nie 
wnikano, jak za romantyzmu, w zagadnienie, czem jest sztuka, 
ale pytano, jaki jest jej sposób działania na nas. 

Rozwój psychologji, za dni Ribota, Wundta i innych, 
powiódł ją zresztą na tory rzeczywistości i doświadczenia. 
Sam taineizm poczytał sztukę za swobodne wyjaśnianie na- 
tury, za wyraz potrzeby ducha ludzkiego, w czem odbił się 
od bardzo wpływowego filozofa i estety Guyau. Zanikł do- 
reszty dogmatyzm estetyczny, a przeważyło szukanie cech 
i przyczyn tych cech. 

Tego rodzaju krytykę zainicjował Włodzimierz Spa- 
sowicz (1829—1906). Taine’ista z zasady, analityk i psycho- 
log, znawca literatur, a szczególnie rosyjskiej i polskiej, stał 
na stanowisku polityka, dążącego do ugody z Rosją, skoro 
i krew rosyjską miał w żyłach. Potępiał rornantyzm i mo- 
dernizm, bronił demokracji i postępu. idąc torem liberalnym 
i zgodnym z nastrojami czasu. 

Pracował w publicystyce rosyjskiej, potem polskiej, kie- 
rując się zawsze ideą a nie względami artyzmu. Jego „Dzieje 
literatury polskiej“ z r. 1865, które z rosyjskiego przełożono 
na polski w r. 1880, podnoszą odrębność i wszechludzkość 
ideałów polskich, choć przeczą nakazom emigracji. A więc 
zwalczają też romantyzm, zalecając odrzucać to, co zużyte 
i przeżyte. 

Mądrze pisał Spasowicz o Syrokomli i Polu, najmądrzej 
o Hamlecie, Byronie i Lermontowie. Zycie pociągało go naj- 
więcej, gdyż pragnął kierować niem jako publicysta, w czem 
zbliżał się do dążeń szkoły krakowskiej. Swym zasadom po- 
został też Spasowicz wierny do końca. ' 

Inaczej było z Aleksandrem Swiętochow- 
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skim, który w samej Warszawie, a nie, jak Spasowicz, w Pe- 
tersburgu, wypowiadał najlepiej nastroje antyromantycznej 
reakcji. Nie było w nim zmagań się z sobą, bo intelektua- 
lizm przeważył w nim od początku i zamilkł dopiero w sta- 
rości. Wróg uczucia, racjonalista do dna, postępowiec i ra- 
dykał, oceniał on wszystko ze stanowiska swej doktryny. 

Urodzony w r. 1849 w podlaskim Stoczku, uczył się 
w Szkole Głównej w Warszawie, potem w Lipsku, gdzie 
otrzymał doktorat filozotji. Pracował zrazu w różnych czaso- 
pismach warszawskich, potem od r. 1881 wydawał przez lat 
dwadzieścia „Prawdę“. Przed wojną światową uległ dużej ewo- 
lucji duchowej. stojąc do dziś w szeregach narodowców. 

Jeżeli wojujący pozytywizm osiągnął 
na czas pewien zwycięstwo, to tylko 
dzięki dialektyce Świętochowskiego. Filo- 
zof, historyk, krytyk, pogłębił on nieza- 
przeczenie nasz poziom umysłowy, zaj- 
mując się zrazu modną wtedy teorją dzie- 
dziczności, potem powstawaniem praw 
moralnych. Do zjawisk życia ludzkiego 
przykładał tę samą metodę, co i do zja- 
wisk natury. Odrzucając ich początek nad- 
przyrodzony, czynił je wzorem doświad- 
czenia dziejowego. 

Cenne są prace Świętochowskiego o Wol- 
terze i Epikurze. W swoim czasie zaczy- 
tywano się też w jego „Dumaniach pesy- 
misty“ z r. 1897, które rozważają zasadnicze 
sprzeczności w ludzkiem poznaniu. Essay'i- 
styczna forma dumań wskazuje, że w pisarzu 
tkwił sceptyk, unoszący się niejako nad 
życiem i jego teorjami. Obok sceptyka 
wysuwał się artysta dużego wymiaru. 

Ten to artysta postanowił wypowiadać 
się w formie czysto literackiej. Wynikł 
stąd dialektyczny charakter jego drama- 
tów, które przekształciły się wkońcu na 
czyste symbole. Należą one do dramatu 
też tylko pozornie, bo Świętochowski 
uważał się zawsze za filozofa, publicystę, społecznika. 

Ze stanowiska raz zajętego ocenia on też wszystkie objawy 
społeczne. Jak Prus, wypisał się on w niezliczonych feljeto- 
nach, bo tak nakazywał mu czynić jego kierunek, utwier- 
dzający u nas pozytywizm. Tylko potęgą swej indywidual- 
ności przerastał on poziom feljetonistów i pogłębiał, w swej 
epoce, intelektualistyczny stosunek społeczeństwa do literatury 
i literatów. 

Jego wpływ na młodą inteligencję w epoce, która mu- 
siała żyć bez uniwersytetu, po zrusyfikowaniu tej instytucji 
w Warszawie, był nieobliczalny. W ten sposób bronił on jej 
od wpływów rosyjskich, mając do pomocy całą elitę postę- 
pową kraju. Pisarz zmienił się dopiero wtedy, gdy wypadki 
zadały cios jego humanitaryzmowi. Wtedy otoczyła Święto- 
chowskiego pewna pustka, która towarzyszy mu i dzisiaj. 

Był on jednak nadto inteligentny, by móc pozostać przy 
jednym poglądzie całe życie. Nie wyczerpywał się nigdy, 
pracując ciągle nad sobą i śledząc dzieje ludzkiej myśli w ciągu 
wieków. Nie pozostał obcy nawet badaniom dziejów ludu 
w Polsce, by dowieść, że myśl jego epoki sięgała w głąb 
narodu i szukała w nim nowych sił twórczych. 

Oczywiście i jego sztuki dramatyczne stoją tezą. Rozpo- 
czynają się od r. 1874, obracając się na różnych miejscach 
i w różnych środowiskach. Nie o miejsce, ani o osoby w nich 
chodzi, ale o tezy. Jak tezy, są te osoby tylko przedstawi- 
cielami sprzecznych poglądów pisarza, który usiłuje przepro- 
wadzić przed naszemi oczyma to, co przemyślał w samot- 
ności. a 

Pseudonim, widniejący w tych sztukach, stał się nawet 
popularny w pewnych sferach. Wydawal je bowiem Swięto- 
chowski pod imieniem Władysława Okońskiego. Oczywiście, 
zerwał on ze sceną, na której wolano widzieć Blizińskiego 
niż filozofa, który żył poniekąd poza realnym światem i patrzył 
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z pewnej wysokości na zamiłowania publiczności. Jego ludzie 
byli zanadto idealni. 

" Bohaterami jego teatru są zawsze i wszędzie dialektycy. 
Należą oni do różnych epok, jak świadczą już „Niewinni” 
z r. 1874 I słusznie powiedziano © nich, że węzeł drama- 
tyczny tkwi tu w duszach a nie w splątaniu stosunków ze- 
wnętrznych. Oburzał współczesnych determinizm dramaturga, 
a wielbicieli filozofa pociągała znów nietylko teza, ale i forma 
bardzo wyrafinowana i misterna. 

„Ojciec Makary“ z r. 1875 jest częścią trylogji, której 
myślą przewodnią jest walka jednostki z otoczeniem. Jest 
nią więcej chcąca być niezależną od otoczenia Regina, niż 
ksiądz, noszący imię Makarego. 
W drugiej części, która wy” 
szła w dwanaście lat później, 
przeprowadzona jest teza o trud- 
ności zadowolenia na świecie 
kogokolwiek. W trzeciej oka- 
zuje się, że bohaterka zawiodła 
się i na tych, którym służyła 
całe życie. 

„Helvia“ z r. 1879 stano- 
wi może najprzedniejszy okaz 
dumań deterministy i pesymi- 
sty. Bohaterka, nosząca to imię, 
pokochała genjusza rzymskiego 
w osobie Cezara, mimo gło- 
sów najbliższych, co widzą 
w nim tyrana. I w niej doko- 
nywa się wreszcie wewnętrzna 
zmiana, przeprowadzona mi- 
strzowsko, bez jakiejkolwiek 
akcji zewnętrznej, skoro całość 
jest, jak i w dramatach po- 
przednich, dramatem psycholo- 
gicznym. 

Po tej analizie duszy, w któ- 
rej idea odniosła zwycięstwo 
nad instynktem, „Aspazja” z r. 
1888 jest już raczej wykaza- 
niem przewagi kultury umy- 
słowej nad niskością myślenia 
kasty. Pierwszą wyobrażają Pe- 
rykles i Aspazja, przedstawiciele 
tego, co znawca epoki nazwał 
słusznie postępową demokracją 
w przeciwstawieniu do obłud- 
nej arystokracji. 
, W ogólności 
Świętochowski zawsze idei. Lu- 
bił przeciwstawiać sobie walczące warstwy społeczne, lubił 
stawać w obronie swobody jednostkowej i społecznej. Aż do- 
szedł od determinizmu do apoteozy ofiary, jako idei czysto 
romantycznej i znanej z genjalnych koncepcyj arcyromantyka 
Słowackiego. W nim samym zachodziła zresztą charakterystyczna 
odmiana. 

Indywidualistą był on bowiem zawsze, ; 
odrębnym poglądzie na życie. Jego wystąpienia popierały 
przecież demokrację, broniły praw człowieka, szukały wiecz 
nej treści człowieka. W pewnem oderwaniu od życia otacza 
jącego, śpieszyły przecież na pomoc temu życiu, naprzykład 
w rozstrzyganiu kwestji kobiecej. Nic dziwnego, że, gdy pi- 
sarz postanowił wskazać na miłość, jako na wyzwolenie z duszą- 
cej ludzkość niemocy, obrał też symbol jako narzędzie dla idei. 

„Duchy“ z r. 1908 przedstawiają walkę duchów w trzech 
okresach rozwoju ludzkości o zwycięstwo idei miłości. T'a 
walka rozwija się jakby w szeregu dumań myśliciela, który 
obrał formę najwięcej oddaloną od konwencji. Utkwił w ab- 
strakcji, którą tchną wszystkie jego postacie, a nawet obrazy 
natury. Wszystko, co było historją, zostało oderwane od osób, 
miejsc i wypadków. 

Myśliciel pragnął osiągnąć typowoścć, jakgdyby był klasy- 
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kiem. Uczucie i fantazja nie odgrywały tu niby roli, bo inte- 
Jektualista pragnął osiągnąć maksimum szczerości i powagi, 
prawdy i niezmienności, jakie ujawniło się w dążeniach neo- 
klasyków parnasizmu, do których można było, zwłaszcza jako 
dramaturga, zaliczyć niegdyś i Faleńskiego. 

Świętochowski jest neoklasykiem nie bez pewnych zbo- 
czeń do naturalizmu, a w systemie myślowym do Spence- 
rowego agnostycyzmu. A jednocześnie na dnie jego neokla- 
sycyzmu kryje się głęboko uczucie człowieka, co przeszedł 
przez chrześcijaństwo. Jego symbol sąsiaduje czasem z kon- 
cepcjami bytu Asnyka i Kasprowicza. 

Świętochowski jest zawsze zadumany nad stosunkiem czło- 
wieka do bytu. Już prolog je- 
go dzieła wprowadza duchy, co 
grają niemałą rolę w rozwoju 
człowieka, jako duchy życia, 
śmierci, miłości, egoizmu, ba- 
dania. Bytują one zrazu w za- 
światach, potem wcielają się 
w życiu. Następuje to najpierw 
w hordzie pierwotnej, z której 
wyróżniają się tylko dwa du- 
chy świetlane, jak Arjos i Orla. 

I te duchy wracają, wyzwa- 
lając, w ciągu wieków, naj- 
szlachetniejsze czynniki ludz- 
kiego bytowania. Wyrażają świ- 
tanie ducha, jakie uwydatniało 
się niegdyś w genezyjskiej kon 
cepcji Słowackiego. Triumfują 
nad dzikością i bezładem hordy, 
w której nawet kapłaństwo nie 
wznosi się na wyższy poziom 
etyczny. 

Na wyższym stopniu kultu- 
ry rozwija się samolubstwo nie 
despoty, ale plemienia. Arjos 
buntuje się przeciw nienawiści 
i wraz z Oclą ginie w obronie 
idei miłości i wiary żywej a nie 
dogmatycznej. Na najwyższym 
stopniu Arjos jest już zwrócony 
do rzeczy boskich, które chce 
sprowadzić na ziemię, groma- 
dząc koło siebie prostaczków. 
Jego wiara nie ma nic z for- 
inuł, a przeciwstawia się nietz- 
scheanizmowi, jako apoteozują- 
cemu moc i dążność nadczło- 
wieka. 

Nie byłby Świętochowski demokratą, gdyby dzielił ludzi 
na niewolników i nadludzi. Rozumie też. że Arjos musi się 
wcielać jeszcze często, by humanitaryzm zwyciężył instynkty 
terroru, widocznego za rewolucji. Walka z niedolą człowie- 
czą musi skończyć się wszechstronnem zwycięstwem ideału. 
Myśliciel wierzy bowiem w postęp, zwycięstwo solidarności, 
triumf etyki bez przymusu i sankcji nadprzyrodzonej. 

W ten sposób Świętochowski przekracza niejako granice 
epoki i budzi ruch myśli, choć dzieło jego posiada też i lite- 
rackie wartości. Jego miejsce jest przecież raczej wśród kry- 
tyków. Nadto ustosunkowuje się on negatywnie do haseł 
i twórczości Młodej Polski. Pozytywizm uznał w nim niegdyś 
mistrza myśli, w czem pójdzie za nim zapewne i neopozy- 
tywna współczesność. 

Jego wielbicielem był też Piotr Chmielowski (1848— 
1904). Wykształcony zagranicą, oddany fanatycznie pracy, stano- 
wił Chmielowski sam jakby katedrę polonistyki w czasie, gdy 
nie mogło być jej w Warszawie, a literaturę polską na uni- 
wersytecie rosyjskim wykładał niepośledni erudyta, niezmier- 
nie pracowity i twórczy, choć pozbawiony, ze względu na 
swe polityczne stanowisko, najniesłuszniej popularności w spo 
łeczeństwie, Teodor Wierzbowski. 


POLSKA, JEJ DZIEJE I KULTURA 


852 


Rozwinął Chmielowski niepospolitą działalność monogra- 
ficzną. Najbardziej upamiętnił się dziełami o najnowszej lite- 
raturze polskiej, o Mickiewiczu, Kraszewskim, Wyspiańskim, 
Kasprowiczu. Choć znał starszą literaturę, pociągały go raczej 
czasy nowsze. Mógł o nich mówić często, jednak bardzo 
oględnie, ze względu na gniotącą pisarzy cenzurę rosyjską. 

Uczeń Tyszyńskiego, badacz skrzętny i pracowity, zwo- 
lennik przedmiotowości, pisał jasno i przystępnie. Nie odsu- 
wał wcale modernistów, z którymi walczył bezwzględnie Tar- 
nowski. Monografjami przygotowywał swą syntezę, uwzględ- 
niając szczegółowo twórczość kobiecą, śledząc rozwój myśli po- 
stępowej, obejmując, jak Brunetiere we Francji. badaniem 
krytykę literacką w Polsce. Nie poświęcał 
nic dla frazesu, bo wiedzę miał zbyt 
wielką i cenił nad wszystko ścisłość. 

Jego „Metodyka historji literatury pol- 
skiej” z r. 1899 omawia pojęcie litera- 
tury i jej historji, daje wskazówkę uczącym 
się tej historji, rysuje całość badań nad 
dziejami literatury. Historję literatury poj- 
muje w duchu taine'owskim, gdyż mówi 
o prawach i przyczynach zjawisk. W ten 
sposób kładzie Chmielowski podstawy pod 
naukę literatury i toruje drogę przyszłym 
jej budowniczym. 

Jego rozległa „Historja literatury pol- 
skiej“ z r. 1900 stoi niżej od syntezy 
Tarnowskiego, jako dzieło literackie, Pod 
względem naukowym stanowi szczyt twór- 
czości krytyka, który patrzył na zjawiska 
okiem badacza pełnego równowagi i przed- 
miotowości. Słusznie zaznaczono, że pod- - 
stawą ocen krytycznych tego badacza była ` 
zgodność z interesami społecznemi, zgod- 
ność z wynikami nauki, zgodność z usta- 
lonemi pojęciami estetycznemi. 

Był Chmielowski, w porównaniu z Tar- 
nowskim, postępowcem, choć rozumiał, że wiedza ma swe 
granice. Dbał więcej o wartości ideowe niż estetyczne, my- 
ślowe niż uczuciowe. Tą skalą mierzył utwory dawniejsze 
i nowsze, zwracając pilną uwagę na tło, wiążąc swych pisarzy 
z tem, co ich otaczało, dając ich charakterystykę pisarską 
w sposób trafny. Jednostka twórcza w swem życiu wewnętrz- 
nem mniej go obchodziła. 

Najbliższy był mu Bronisław Chlebowski 
(1846—1918), pracujący głównie monograficznie z różnem 
powodzeniem. Obok A. G. Bema, Józefa Kotarbińskiego, 
Aurelego Drogoszewskiego, którzy okazali niejednokrotnie dużo 
bystrości 1 intuicji psychologicznej, Chlebowski szukał, zgodnie 
z dążeniami taine'istów, zasadniczej skłonności każdego pisarza 
i osiągał wyniki interesujące. 

Na rozwój badań nad literaturą patrzył krytycznie, sta- 


wiając wysoko dążności współczesnych badaczy. Walczył 
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i uczucia ludzi i epok, związki i różnice między niemi, łącz- 
ność ich z ogólnoludzkiemi. Tarnowskiego nie cenił, u Pi- 
lata widział brak indywidualnego pierwiastka w ocenianiu 
utworów. 

Jako cel, stawiał poznanie duszy polskiej w jej rozwoju, prze- 
jawiającym się w zjawiskach kultury. A będąc nieco przy- 
rodnikiem, nie lekceważył psychologji, uwydatniał wnikliwie 
związek między dziełami a pisarzem. Ogrom pracy włożył 
w swe charakterystyki pisarzy dawnych i innych. 

Jak Chmielowski, znał najlepiej literaturę nową. Psycho- 
log, socjolog, esteta, nie cofał się Chlebowski przed śmiałemi 
hipotezami, broniąc usilnie, wbrew modernistom, obywatel- 
skiego stanowiska w literaturze. Od artysty żądał równowagi 
władz i harmonji formy i treści. 

Najwyżej stanął Chlebowski niewątpliwie w syntezie czasów 
nowszych, która wyszła jako „Literatura polska 1795—1905“ 
w r. 1923. Chodziło mu o zbadanie i zgłębienie duszy na- 
rody, odbitej w twórczości literackiej. Chciał odsłonić i uka- 
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zać w dziełach literatury to, co je stworzyło, a więc psy- 
chikę twórców i — pizez niąs=życiemaredu, Że umiałłzawse 
wiązać twórczość ze środowiskiem, więc rzecz wypadła mi- 
strzowsko. 

Nie tworzył kompilacji, wszystko oświetlał po swojemu. 
Tak też czynił, gdy przyszło mu wyczerpująco określić twór- 
czość wielkich poetów romantycznych. Starannie podmalowy- 
wał tło, na tle, wysnutem z głębokiej wiedzy, stawiał indy- 
widualności, kierując się przedmiotowością, opanowaniem 
treści, odczuciem piękna. Czy określił kto lepiej od niego 
wpływ utraty niepodległości na rozwój literatury i życia du- 
chowego? Czy pokazał kto lepiej przenikanie życia współcze- 
snego do literatury? Każdy rozdział sta- 
nowi tu niby zagadnienie, rozwiązane sub- 
telnie i przenikliwie. 

Tragedji duszy Wyspiańskiego, jako 
ogromu tragedji duszy polskiej, nikt nie 
ujął lepiej od niego w czasie, gdy Tar- 
nowski ironizował całą twórczość poety. 
A przecież Chlebowski był pozytywistą, 
jak Chmielowski, i nie należał do młod- 
szych, gdy nazwał poetę naj potężniejszym 
i najgłębszym wyrazicielem duszy polskiej 
w drugiej połowie XIX w. „W teatrze 
Wyspiańskiego“ — mówił — „i w jego 
liryzmie, stanowiącym śród składających 
ten teatr środków ekspresji czynnik naj- 
silniej wzruszający i podbijający dusze 
muzyką, płynącą z niezwykłego co do 
siły i tonu uczucia serca artysty — zna- 
lazła polskość swój najwymowniejszy. 
wstrząsający do głębi wyraz“. 

Był zatem Chlebowski jednym z naj- 
większych krytyków literackich polskich 
w epoce najcięższej dla społeczeństwa. 
W takiej epoce uprawianie nauki nale- 
żało do bohaterstwa. IDyletantyzm musiał 
się bowiem szerzyć nagminnie, choć taki Władyslaw Bogu- 
sławski pisał nader mądrze i dojrzale o teatrze, Stanisław 
Krzemiński trzymał się, jak mógł, czystej nauki. Przewaga 
dziennikarstwa wykolejała jednak egzystencje, a konieczność 
zapewnienia sobie chleba skupiała ludzi koło warsztatów da- 
lekich od badań. 

Niemałą rolę w epoce realizmu odegrały czasopisma lite- 
rackie. Współohcowanie grup wytwarzało z nich duży czynnik 
postępu. Poza dziennikami, w których taki Prus wpływa po- 
tężnie na ogół, poza tygodnikami, które stają się probierzem 
życia i podstawą nowych kierunków, skoro Świętochowski 
przez tygodnik dochodzi do znaczenia, istnieją czasopisma o za- 
kroju naukowym. 

„Bibljoteka Warszawska“ od r. 1841 trwa na stanowi- 
sku. W niej, wśród wielu innych, wysuwa się nazwisko do- 
brego znawcy teatru, Kazimierza Kaszewskiego. „Ateneum* od 
r. 1876 służy poniekąd pozytywizmowi, gdzie przewodzi Spaso- 
wicz, ogłasza swe artykuły wyborny esteta — Walery Go- 
stomski. 

W Krakowie od r. 1867 góruje „Przegląd Polski“, jako 
organ zachowawców. Mistrzuje tutaj Szujski, potem Tarnow- 
ski, gromadząc około swego nazwiska wielu świetnych współ- 
pracowników. Inne czasem trwały krótko i nie skupiły więk- 
szej ilości wybitnych ludzi. 

Z nich Gostomski (1854 — 191 5) zasłynął intuicją psycholo- 
giczną, darem estetycznej analizy, zmyslem syntetycznym, który 
objawił w przepysznych charakterystykach arcydzieł Mickie- 
wicza, Fredry, Wyspiańskiego. Pokazał nam w tych arcydzie- 
łach ich twórców, uwzględniając mniej wpływy a więcej 
twórczy wysiłek każdego z wielkich. 

Znakomicie zrozumiał też Nietzschego, jako przedstawi- 
ciela antychrześcijańskiego humanitaryzmu, i d'Annunzia, jako 
dramaturga, w swych szkicach „Z przeszłości i teraźniejszo- 
ści z r. 1904. A pisał barwnie, przystępnie, potoczyście, go- 
rąco. Miał swoją zasługę i swój wpływ wśród społecznej elity. 


A Tika Ž 


853 


KRYTYKA LITERACKA 


Nie można też pominąć działalności krytycznej Józefa 
Kotarbińskiego (1849—1928), który, choć aktor i recenzent 
teatralny, wnikał głęboko i w inne działy twórczości, zastana- 
wiając się nad twórczością Szekspira, Słowackiego, Orzeszko- 
wej i innych. Jego książka o Wyspiańskim była oparta na 
głębokiej znajomości teatru i sztuki dramatycznej poety. 

Na łamach krakowskiego organu zachowawczego ostrzyli 


sobie pióra późniejsi pierwszorzędni uczeni, jak Kallenbach, 
Windakiewicz, Porębowicz, historycy sztuki, jak Bołoz- Anto- 
niewicz lub Jerzy Mycielski, feljetoniści, jak Józef Flach. 
Inne zakładane w Krakowie pisma nie zdobyły sobie nigdy 
tej poczytności i wpływu. Dopiero Sarnecki znalazł przez swą 
sympatję dla nowych prądów w „Świecie”, między r. 1888 
a 1895 wychodzącym, pewne uznanie. 


ROZDZIAŁ XVI 


MODERNIZM I JEGO DĄŻNOSCI 


Treść modernizmu i wpływy rosyjskie. —- Ewolucja literatury w modernizmie. 


ie można wątpić, że modernizm jest poniekąd po- 
wrotem do romantyzmu. Cechuje go, jak romantyzm, 
niepokój wewnętrzny, pragnienie odmiany, szukanie 
wzorów na Zachodzie i Wschodzie. Z ogólnego punktu 
widzenia modernizm odwraca się od realizmu a zwraca prze- 
ciw wiedzy, co nie zaspokoiła bynajmniej pragnień ludzkich. 

Wszystko zdąża teraz do nowego na świat poglądu. Intuicja 
odzyskuje znów swe prawa, a intelekt określa się jako czyn- 
nik niezdolny do wniknięcia w treść rzeczy. Poszukuje się nie- 
znanego, którego tajniki odkrywa tak zwana parapsychologja. 
Jeżeli realizm, pod formą naturalizmu, przeciąga swe istnie- 
nie, to i bunt przeciw niemu rośnie. 

Składa się to na obraz niepokoju, anarchji, rozbieżności 
dążeń, wśród których wybija się myśl o wyzwoleniu sztuki 
z pod wszelkiej moralności, i wysuwanie na czoło estetyzmu, 
który ma za regułę tylko siebie samego. Jednocześnie nie brak 
modernizmowi dążności, obejmujących szersze warstwy lu- 
dowe i robotnicze. 

Uczuciowość modernistów zasilała się pesymizmem, idą- 
cym z Zachodu i Wschodu, pesymizmem płodzącym rozstrój 
tem większy, że kult indywidualizmu wzmagał się stale. 
Wśród rozpętania erotyki nie brak przecież walki z przewagą 
instynktu, wałki tragicznej i obłędnej, skoro za wszystko ka- 
zano szukać odpowiedzialności w sobie. 

Modernizm jest ciekawy tajemnic bytu. Wierzy w dualizm 
królestwa Boga i szatana. W sztuce panuje szatan, gdyż żyje 
ona instynktem. Miłość prowadzi do jedności a usuwa cier- 
pienie, co stanowi przecież pierwiastek wyzwalający. 

W życiu spotyka się nadludzi, którzy cierpią nad złem 
świata i są bezsilni wobec jego przewagi. Wynika to z filo- 
zofji Schopenhauera, wedle której życie jest cierpieniem, 
wzmagającem się tem srożej, im wyżej stoi ludzka jednostka. 

Dlatego schopenhaueryzm zalecał obojętność wobec cierpie- 
nia, a więc filozofję buddyjską. Nietzsche wskazywał znów, jak 
starożytność znosiła ból życia i pojmowała przeznaczenie. Widział 
w duchu antyku to, co nazwał wizją apollińską i szałem dio- 
nizyjskim. A ostatecznie orzekł, że życie jest złem, że jedynie 
sztuka jest ucieczką od zła, że obecna etyka się przeżyła, 

Uznawał, że mogą być ludzie będący dla siebie samych 
prawem, oddani kultowi piękna. Nie przeczył zresztą niczemu 
i godził się na wniosek, że otacza nas tajemnica. Zaroiło się 
tedy od nietzscheanistów wszędzie. 

A ze Wschodu, mającego być niby przeciwieństwem Za- 
chodu. szła bezbrzeżna melancholja, niosąca doktrynę podobną 
do nietzscheańskiej. I rosyjscy ludzie znali tylko własną moral- 
ność, a apelowali do instynktu. Romansopisarze rosyjscy wy- 
wlekali właśnie własne niepokoje, niezrównoważenie, sprzecz- 
ności, dziwactwa — przed oczy świata. Sam fakt istnienia, 
jak np. Dostojewskij, uważali za objaw anarchji i tonęli 
w utopjach. Byli psychopatami, jak i polscy moderniści. 

Czy filozofja Raskolnikowa, która wodzom daje wszelkie 
prawa, nie przypomina nietzscheańskiej?” Romanse Dostojew- 


skiego roją się od zbrodniarzy, ludzi anormalnych, maneki- 
nów. Ich ideologja obfituje w sprzeczności i odpowiada du- 
szy pisarza, który rzucił swój świat na tło miasta i jego 
zgnilizny. Apeluje ona do serca i do instynktu i wnika w du- 
sze a nie w zewnętrzność. Tołstoj zaś odrzucał kulturę i po- 
stęp, lekceważył wszystko, krył się pod skrzydła prymitywu, 
gdzie czekał rozwiązania wszystkich wątpliwości. 

Romans stał się wszędzie wykładnikiem nastrojów, czy 
chodziło o zagadnienia osobiste, czy o społeczne. Rozstrzygano 
w nim najtrudniejsze problematy, które podjęła też krytyka, 
zastanawiająca się nad przeróżnemi zagadnieniami. Dyskusja 
przeniknęła literaturę nawskróś, szkodząc obrazowaniu życia. 
Modernizm odziedziczył bowiem, po Dostojewskim, manię apo- 
stołowania. 

Ale nie lekceważył, za jego wzorem, natury, co dostrajała 
się tylko ściśle do stanu duchowego ludzi. Lekceważył nato- 
miast kompozycję, odrzucając spójność, lubując się we frag- 
mentaryczności. Wszystko traktował pod kątem nastrojów, 
a główny nacisk kładł na procesy wewnętrzne, uwydatniane 
wszelkiemi artystycznemi środkami. 

I rzecz ciekawa, że kosmopolityum modernizmu, który 
tkwił w Dostojewskim, nie przeszkodził, by, jak w czasach 
romantyzmu, historyzm nie przemógł spraw ogólnoludzkich. 
Oparł się on nawet u nas na wielkich romantykach, stawia- 
jąc w miejsce tezy o wyzwoleniu przez anielskość — tezę wy- 
zwolenia przez czyn. 

Gdy czyn nadszedł, modernizm wyczerpał się doszczętu, 
zachowując jednak do końca wiele z ogólnoludzkiego, uni- 
wersalnego charakteru. Nie brakło zresztą w owej epoce pisarzy 
dalekich od newrozy i nastrojów. Ale nie do nich należało 
wodzostwo lat. 

Poezja odzyskała za modernizmu dawną rolę. Odsunęła 
się od codziennej rzeczywistości, poszukiwała rozwiązań naj- 
wyższych zagadnień, ubierała w formę symbolu. Jej obrazy 
kryły ideje. Kult Wagnera uświadamiał poetom mistyczną 
moc muzycznego wyrazu. 

Jeżeli realiści szukali swego ideału w dokumentach ży- 
cia, w doświadczeniu, w plastyce form, moderniści nie troszczyli 
się o dokument, o rzeczywistość umysłową. Nietzscheanizm 
poparł tylko tę dążność, idącą od symbolistów francuskich. 

Również Ibsen pragnął oswobodzenia jednostki z przy- 
musu i hipokryzji. Że zaś wolał sugestję, nieokreśloność, 
tajemnicę, więc i polski modernizm będzie prawdę odsłaniał 
tylko w połowie. Maeterlinck ożywiał zaś na nowo stare te- 
maty, dając im wyraz patetyczny i poetycki i otaczając 
wszystko jakby mgłą. 

Filozofja Maeterlincka, wreszcie i teorje skandynaw- 
skie, prowadziły literaturę na tory odwracania się od otocze- 
nia i wsłuchiwania w głosy własnej duszy. W myśl takich 
haseł rozwinęły się talenty na każdem polu. Poezja odwo- 
jowała swe dawne miejsce, choć i romans znalazł świetnych 
wykonawców i licznych wielbicieli. 


ROZDZIAŁ XVII 


DE K A D E N CG 


I I ESTE C 1 


Charakterystyka poetów grupy. — Zenon Przesmycki i Antoni Lange. — Treść i dążność poezji Kazimierza Tetmajera. — Inni poeci. 


oeci, którym możnaby nadać to miano, wyprzedzają 
niewątpliwie właściwy modernizm w literaturze. Nie 
byli już oni tak bezosobiści, jak ich poprzednicy, szli 
za swym temperamentem indywidualnym, szukali 
nowej formy. Rzeżbiąc swe pomysły po parnasyjsku, szukali 
harmonii treści i formy, znajdując rytm najbardziej giętki 
i wyrazisty. Ze względu na bliskie sąsiedztwo z Asnykiem, 
poezja ich była przecież za jasna i za określona, choć wcale 
nie rezonerska | A | à 

O samej poezji mieli oni wyobrażenie wysokie i potępiali 
epokę, odwracającą się od czystej sztuki. Przed burzami ducha 
chowali się na łono natury, 4 i Eno zawarcznanem IP 
pełniała ich wnętrze. Celowali nastrojowością, w miłości 
kobiety widzieli najsłodszy sen życia. Przeczuwali nieskończo- 
ność i nie mieli w sobie nic z rezygnacji. Żyli marzeniem, 
a przekonanie o wieczystem złudzeniu i znikomości wszyst- 
kiego towarzyszyło im nieustannie. 

Mieli coś ze zwątpień i pesymizmu Leconte'a de Lisle 
i. choć byli młodzi, nie tworzyli młodej poezji. Bywali 
zanadto erudytami w sztuce, umieli jednak patrzeć „na 
naturę i barwnie wyrażać to, CO czuli. Pejzaż nie był u nich 
tylko dekoracją. Był to pejzaż liryczny, odbijający wnętrze 
ludzkie. Cała natura układała się na podobieństwo tego 
wnętrza. f : 

Jeżeli poeci epoki realizmu próbowali napróżno tworzyć 
wielkie rzeczy, choć ich talent dorastał tylko do liryki, nowi 
zamykali się w liryce i, marząc © zwycięstwie poezji, nie 
chcieli z niej czynić narzędzia dla dążeń współczesnych. 
Obrzydł im dydaktyzm, woleli pogrążyć się w estetyzmie, 
o który niegdyś walczył Słowacki. 

Na tem polu zabłysnął Zenon Przesmycki (ur. 1861), 
znany pod pseudonimem Miriama. Jego warszawski tygodnik 
„Życie“ żądał nje odbicia prawdy życiowej, ale idealnej myśli, 
co odrywa się Często od ziemi. Sławił nową poezję zachodnią, 
której wpływ czuć było w jego własnej liryce. Sam liryk, był 
wirtuozem próbującym różnych form i nastrojów, szczegól- 
nie od czasu, gdy znalazł się zagranicą i począł przekładać 
poetów. 

Pośpieszył mu z pomocą Sarnecki, który, mimo starszego 
wieku, hołdował też nowym kierunkom. Jego organ służył 
też idei Miriama, który utrwalił u nas kult liryki i teatru 
Maeterlincka, z jego tęsknotą do nieskończoności, z symbo- 
lizmem, prymitywizmem. Cała poezja pójdzie niebawem 
w tym kierunku. Równocześnie wzmaga się kult wielkich 
romantyków, a szczególnie Krasińskiego. 

Otwiera się królestwo czystej sztuki w tomiku „Z czary 
młodości* z r. 1894. Osiąga tu liryk wysoki stopień artyzmu, 
choć nie znać w nim uczuciowości. I nic dziwnego. Jest to 
intelektualista, broniący stale i zawsze niezależności sztuki. 
Miriam zwraca SIĘ przeciw dotychczasowej twórczości, przeciw 
wierszykomanii, a broni poezji mającej oczy otwarte na 
wszystkie strony bytu. 

Swemi przekładami Zeyera i Vrchlickiego, swemi uwa- 
gami o de Heredii i symbolistach, pogłębił Miriam potężnie 
nasze pojęcie O poezji. Sam operował wierszem z wdziękiem 
i swobodą dawno niewidzianą. Nic dziwnego, że na jego 
głos zjawili się inni, niosąc nastroje samotnicze, stroniące od 


płaskiej rzeczywistości, szukające melodji wewnętrznej. 


„Chimera“ z r.1901 pracowała, pod kierunkiem Miriama, 
w tym samym duchu. Broniła idei sięgania w głąb życia, 
zastawiając się też o ideały nietzscheanizmu. Ogarnęła dzieje 
poezji, ogłaszając jakby antologję przekładów i wiążąc ją 
z całością sztuki. Przyniosła wogóle kult sztuki dla sztuki, 
imponując wytwornością szaty zewnętrznej i doborem treści 
wewnętrznej. 

Powiał od niej duch, co stwarzał atmosferę modernizmu. 
Przodował w niej jego zwiastun, dający coraz to nowe przekłady 
i zachęcający innych do przenoszenia obcych mistrzów na grunt 
polski, zwracający literaturze niezapomnianego poetę myśli 
w osobie Cyprjana Norwida. Wyłaniała się w ten sposób indywi- 
dualność przeszłości, o której zapomniała krytyka realistyczna. 

Najwybitniejsi moderniści pomieszczali w organie Miriama 
swe utwory. I nie byli to już tylko wirtuozi. Przemawiał 
w nich nowy duch, idący i od plastyków Zachodu, od arty- 
stów na miarę wysoką i rewolucyjną. Związała się w „SmE 
merze* krytyka z poezją, by stworzyć całość, stanowiącą od- 
tąd w literaturze wprost bezprzykładny objaw życia sztuki po 
epoce, która się od niej odsunęła. 

Słusznie łączono z działalnością Miriama nazwisko Anto- 
niego Langego (1861—1929). I on, za pobytu zagranicą, 
nabrał sił do lotu, jako teoretyk i artysta. Wychował go Paryż, 
gdzie krzyżowały się wtedy prądy najprzeciwniejsze, zwró- 
cone przeciw realistycznemu pojęciu poezji. Rozprawiano 
o Wagnerze, unoszono się nad melodyjną, wysubtelnioną, 
rzewną liryką Verlaine'a, stosowano wolny wiersz Kahna 
i Laforgue'a. Zalecano ujmowanie nieskończoności pod obra- 
zami rzeczywistości i posługiwanie się własną i osobistą 
formą, bez liczenia się z jakąkolwiek tradycją. 

Lange ulega temu dążeniu do nowej treści i formy. 
I on był intelektualistą i wirtuozem, jak Miriam. W „Stu- 
djach z literatury francuskiej" z r. 1897 wielbił poetów 
różnych kierunków, począwszy od romantyków, a skończywszy 
na symbolistach. Przekładał ich też doskonale. 

Zwolna ogarnął poezję światową, w której olśnił go Shelley, 
potem inni, jak epicy indyjscy. Oryginalne poezje nie stano- 
wiły przełomu, ale wirtuozją techniczną przewyższały twory 
Miriama, choć nie miały ich wdzięku. Niemniej Lange po- 
zostaje w większym związku z życiem niż Miriam. 

O tym związku świadczą jego poezje rewolucyjne, gdzie 
nie brak momentów głębokiego współczucia dla nędzy warstw 
uciskanych. Za pobytu w Paryżu związał się też Lange z mło- 
dzieżą socjalistyczną. Po powrocie do Warszawy odsunął się 
jednak od kół, które współdziałały z rewolucją rosyjską. 

Zamknął się w sobie, w poezji refleksyjnej, w marzeniach 
o boskości, rozlanej wszędzie. Pociągały go różne typy piękna, 
zachwycała szczególnie epika obca. I zamykał się w tem 
rozważaniu i przetwarzaniu piękna, jak prawdziwy parnasista. 

Nastrój lat wyraził najgłębiej dopiero Kazimierz 
Tetmajer. Urodzony w r. 1863, przebywał najczęściej 
w kraju, choć nieobce mu były szczególnie Włochy. Zaczął 
pisać młodo i zrazu jak Lange, na nutę rewolucyjną. Wkrótce 
jednak obrał właściwy sobie ton, odpowiedni zresztą dla jego 
indywidualizmu, bez spokoju i równowagi Miriama lub 
Langego. 

I on, jak tamci, uwielbia formę. Od symbolistów przej- 
mie umiłowanie symbolu, choć go nie nadużyje. Wyobraźnia 


POLSKA, JEJ DZIEJE I KULTURA 


gra w jego tworzeniu rolę wielką, temperament ma bujny 
i namiętny. Umie analizować siebie i tworzyć piękno, będące 
wyrazein stanu ducha. 

Natura znaczy u niego wiele, tak, że pod tym względem 
nie ma podobnego wśród realistów. Jak romantyk, roztwiera 
Tetmajer swą duszę przed nią. Ona koi rozstroje psychiczne 
artysty, który ma oczy malarza i zna grę barw, podobnie 
jak uwielbiany przez 
niego Bócklin. 

Pesymizm liryka 
odkrywa się też bez 
osłon, a poezja śpiewa 
i błyska, pachnie i 
szumi, stając się świa- 
tem zmysłów, jak ni 
gdy dotąd u nas. Jest 
to jakgdyby natura- 
lizm poetycki, gdzie 
liryk nie daje tylko 
krajobrazu, ale stapia 
się z nim, udzielając 
mu swych myśli i 
uczuć. 

Gdy u symbolisty 
francuskiego grota 
z wodą zamarłą i nie- 
ruchomą wyraża smu- 
tek, u polskiego wyo- 
braża go pusta dolina 
lub śpiący wśród gła- 
zów tatrzańskich staw. 
Tatry stają się, dzięki 
Tetmajerowi, na no- 
wo krajera poezji, jak 
za dni Goszczyńskiego 
lub Asnyka. Tylko spo- 
sępniał duch pokolenia 
i nawet w szale zmy- 
słowym znajdował go- 
rycz. Posępność i upa- 
dek ducha są tu tak 
wielkie, że nie dadzą 
się porównać nawet 
z mełancholją byro- 
nistów. 

Tetmajer nie jest 
stojkiem w „Poezjach *, 


DZ 


których siedm sery] 
wyszło od r. 1891 do 
r. 1912. Wchodzi do 


krainy poezji pod sztan- 

darem zwątpienia. I dlatego męty, opadłe na dno w cza- 
rze Miriama, rozwlekają się tu wciąż, a kult kobiety, jako 
źródła rozkoszy, występuje w całej bezceremonjalnej nagości 
i otwartości. Są przecież w tym kulcie i momenty ideali- 
styczne. 

Rozpasana zmysłowość szła w parze z uczuciowością sub- 
telną i żywą. Coś i z schopenhaueryzmu tu było, skoro liryk 
uważał za najgorsze zło — życie, a wkoło siebie spostrzegał 
tylko brutalną walkę o byt. Miał ciemność w oczach i nie 
wiedział, dokąd iść. Jako plastyk zaś, zdobywał się na wizje 
prawie dotykalne i bliskie zmysłom. 

Używał znaków, wydobytych z natury, znaków symbolicz- 
nych i pełnych sugestywności. Malarze byli dla niego wzo- 
rami, rozwijając w nim dar sztuki syntetycznej. Symbol 
limby wyrażał chyba cudownie duszę współczesną i był po- 
niekąd reakcją przeciw realizmowi, używającemu natury tylko 
jako tła, a nie jako wyrazu duszy. 

Natura znaczy tylko tyle, ile my jej dajemy i w nią 
wkładamy. Temperament liryka rozlewa się zresztą i bez po- 
średnictwa symbolu, szukając rzadkich wzruszeń i wrażeń. 
Jest to miłość baudelaire'owska, tłumiąca orgję zmysłów, we- 
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wnętrzny ból i pustkę duszy, bez złudzeń i uniesień. Cech 
romantycznych jest tu już mało. 

Że jednak wszystko się zmienia, więc i nastrój poety 
faluje od platonizmu do chuci rozpętanej i niszczącej. Tym 
stanom towarzyszy forma zmysłowa i bogata. Ironiczny ego- 
tyzm bije ciągłe w uniesieniach, z których gorycz nie ustę- 
puje przecież, jak niegdyś. Skończyły się czasy, gdy kobieta wzmac- 
niała duszę męską. 

Nowe pojęcie miło- 
ści uczyniło ją jakby 
wampirem, ssącym e- 
nergję życia, Wszyst- 
kiem rządzi zresztą, we- 
dle liryka, brutalna siła, 
wszystko jest złudze- 
niem i mitem. Ta siła 


[dzie bez celu i, nie 
[władnąc, włada. 
Nie dba, gdzie jakie po- 
[zostawi piętno, 
Kto pod jej nogą po- 
[wstaje, kto pada? 


Wizjonerski symbo- 
lizm roztaczał teraz naj- 
jaskrawsze barwy i cza- 
rował natury nerwowe 
i zmęczone. 

Upajano się zmysło- 
wością liryka, który 
szukał ukojenia w ero- 
tyzmie, w kulcie nata- 
ry,w kontemplacji sztu- 
ki, w podróżach. Była 
w Tetmajerze namięt- 
ność, widząca to, co opi- 
suje. Ato nie zdarzało 
się zbyt często Asny- 
kowi lub Konopnickiej. 
Sztuka i uczucie szły 
w zawody w działaniu 
na zmysły i serce. 

Natura staje się 
wspólniczką uniesień 
i rozpaczy. Stopienie 
się z nią bywa u nie- 
go głębsze nawet, niż 
u symbolistów zachod- 
nich. Jego wizje są nie- 
zależne i piękne same 
w sobie. Mistrzem ta- 
kich, jak u niego, krajobrazów był Verhaeren, dokazujący 
wyobraźnią cudów niepospolitych. Nie o linje i barwy tu 
szło, ale o duszę rzeczy, odbitą w naturze, o związki tajemne 
między człowiekiem a otoczeniem. 

Poezja natury stała się poezją życia, w czem tkwił czar 
liryki. Poza kochanką była kobieta lirykowi obojętna. Gdy 
minęła młodość, wyschło źródło tej poezji. Handlarka upaja- 
jących rozkoszy niezawsze jednak króluje w jego świątyni. 
Umie i on kochać romantycznie, kiedy to wybrana jest legen- 
darną królewną i 


Czystość i cisza rodzą się z Jej oczu. 
Łabędź tak białe skrzydła nie roztoczy, 
Jak Ona myśli rozpościera czyste. 


Ale jest to może naśladowanie Słowackiego, któremu za- 
wdzięcza Tetmajer to wzniesienie ponad zmysły, ten sen nie- 
ziemski i uroczy. 

Jak Słowacki, tęsknił poeta za nieznaną, zagadkową, wy- 
marzoną kochanką. Ale prędko popadał znów w swój stan 
znużenia, z którego mogła go obudzić tylko rozkosz zmysłowa, 
niedająca jednak harmonji i ukojenia. Okazywało się wtedy, 
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że romantyczne rozmarzenie było tylko pozą. Jeśli jest w nim 
tęsknota za czemś nieznanem, jest też i żądza życia artysty 
większego od poetów realizmu. 

Tetmajerowi brak jednak ideału. Jeżeli go miał, 
beznadziejnie w wirze życia. Pozostał niby Płoszowskim w poezji, 
szermierzem dekadentyzmu w życiu 1 sztuce. Nie miał w so” 
bie stałości, nie miał wiary, choć próbował uderzać niekiedy 
w jej ton. 

Próbował i 


zatracił 


dramatu w duchu maeterlinckowskim, jak 
dowodzi „Sfinks“ z r. 1895: Umiał tu dać całość nastrojową, 
bo bohaterka przeczuwa śmierć i jest jakby w łączności 
z zaświatem. A straszliwa tragedja rozgrywa się nietyle na- 
zewnątrz, ile w duszach ludzkich. 

„Zawisza Czarny z r. 1901 nie dowodzi psychologicz- 
nego zmysłu dramaturga. Bohater jest gwałtowny i twardy, 
by uwydatnić zapewne pierwotność instynktów ówczesnych. 
Rozkochana w nim Dwina ma nieco prawdopodobieństwa 
w swej mściwej postawie wobec zawiedzionej miłości. Naj- 
piękniejsze jest tło tatrzańskie, godne liryka, ożywione dia- 
logiem olbrzymów górskich. 

Zasłynął Tetmajer tworami romansowemi, 
skalnem Podhalu“ z r. 1903—1914 stanowi rodzaj 
pei, osnutej na legendach tatrzańskich i dopełnionej: wyo- 
brażnią poety w sposób mistrzowski. Krajobraz 1 ludzie sta- 
nowią całość wyższą niewątpliwie, mimo formy prozaicznej, 
od wielu tworów ówczesnej poezji. Inne romanse nie zna” 
lazły większego uznania, gdyż brakło im zalet, podziwianych 
u innych. | 

Za wcześnie też znikła popularność liryka, który był sobą 
zawsze i znalazł rodzaj dla siebie odpowiedni. W tym kie- 
runku idąc, stał się on nietylko lirykiem, ale i epikiem Tatr, 
które stanowiły podłoże jego natchnień. Były to natchnienia 
szczere, choć nie brakło w nich zrazu cech poetów zachod- 
nich. jak de Heredii, Maeterlincka i innych. 

Wirtuozem Tetmajer nie był. Raczej nie dbał zbytnio 
o formę, którą rozsadzał jego namiętny temperament. Poszedł 
śladem liryków typu Kochanowskiego, Morsztyna, Mickie- 
wicza z czasów odeskich, i stał się poetą miłości ziemskiej. 
Zmysły odniosły w nim zupełny triumf, a także melancholja 
i zaduma, niezadowolone nigdy z tego, CO jest. ! ę 

One to biorą też górę w latach późniejszych liryka. Widzi 


z których „Na 
epo- 


on złudę, jakiej ulegał, złudę, wśród której istotną rozkosz 
dały mu tylko Tatry. Kocha je też we wszystkich nawet naj- 
groźniejszych przejawach, bo one wyzwalają go ze stanu znu 
żenia, jako wyraz 


Tych tęsknić, które dusza od wieku, od świata 
Początku, od tysięcy lat, od miljonów 
Wysnuwa z siebie w przestwór... 


W zetknięciu z Tatrami i ich światem liryk staje się 
też epikiem. 

Nie były one dla Tetmajera tylko pobudką twórczą. Poeta 
je poprostu dziedzicznie kochał, jako pochodzący z rodu u ich 
stóp osiadłego. Cofnął się w ich przeszłość i opowiedział ją 
językiem ludowym. Wywołał je w całej dzikości i grozie, 
w całej pierwotności i bezpośredniości wyrazistej i stylowej. 

Tak wysoko nie wzniósł się d'Annunzio, gdy przedstawiał 
świat Abruzzów. Było w nim za dużo literata, gdy Tet- 
majer jest tak wierny swym górom i ich gwarze, że twory 
jego mogą ujść za twory ludowe. Mimo tej szaty ludowej, 
są to przecież jego własnym, świetnym talentem natchnione 
płody. Talent ten zaznacza się nawet tam, gdzie robota jest 
pośpieszna i wątła. 

Nie można powiedzieć, by liryka Tetmajera była niższa 
od epiki. Przetrwa ona długo dla swej treści i wyrazu. Zapo- 
mniane natomiast będą romanse na tle historji lub współcze- 
sności. Jest w nich bowiem za dużo pozy i deklamacji. Pi- 
sane raczej dla chleba, mają one charakter improwizacji 
nudnej i bezstyłowej. Są to romanse awanturnicze i sensa- 
cyjne, co nie pozwala brać ich poważnie. 

Inni poeci dekadentyzmu nie osiągnęli nigdy swych ma- 
rzeń. Takim jest niespokojny i niezrównoważony Wacław 
Lieder, takim pozujący wiecznie Ludwik Szczepański, dalej 
lepszy krytyk niż poeta Ludwik Bruner, znany pod pseudo- 
nimem Stena, wreszcie wytworny Zdzisław Dębicki, którego 
szkice krytyczne cenił świat literacki nader wysoko. 

Bardzo literacki jest Bogusław Adamowicz i Franciszek 
Pik, do którego przywiązywano zbyt wiele nadziei. Zawiódł 
je zupełnie, mimo pięknych początków, Franciszek Nowicki, 
oraz nawet nie bez temperamentu bojowego, a silny tylko 
jako publicysta, Andrzej Niemojewski. Inni zdobyli się jeszcze 
mniej na ton własny. 
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PRZYBYSZEWSKI 


I JEGO POEZJA 


Modernizm w Krakowie. — Twórczość Stanisława Przybyszewskiego. — Ewa Łuskina i zmierzch przybyszewszczyzny. 


odernizm rozwinął się naprawdę w Krakowie. Stało 

się to dlatego, że Warszawa przestała być na czas 

jakiś duchowym ośrodkiem narodu, ze względu na 

fatalne stosunki polityczne, brak uniwersytetu pol- 

skiego, nikłość ruchu naukowego, słaby związek z prądami 

zachodniemi. Kraków ciągnął ku sobie właśnie swą umysło- 
wością, zbliżoną do zachodniej a daleką od wschodniej. 

Uderzono znów, jak za roman- 

tyzmu, w nutę potrzeby swobody twór- 

czej, co odsuwało realistyczny utyli- 

taryzm. Odwołano się do przeszłości, 

uważając za przodka ruchu Słowackiego, 

który, jako indywidualista, odtwarzał 

nie rzeczy, ale siebie. Związano sztukę 

z muzyką. Sztukę pojęto jako ema- 

nację muzyki, jako dionizyjskie upa- 


janie a nie apollińskie zamyślenie, 
co odpowiadało modnej teorji nie- 
tzscheańskiej. 


Jako środek sztuki, uznano symbol, 
który działa mocniej od prostego wy- 
razu, bo działa sugestją. I podkreślano 
znaczenie nastroju, co wywoływa współ- 
drganie. Odwołując się do symbolistów 
zachodnich, zwracano się do rzeczy 
wewnętrznych, które sztuka ma wyra- 
zić w formie rytmicznej a nie pla- 
stycznej i logicznej. $ 

Organem ruchu było „Zycie“, wy- 
chodzące właśnie w Krakowie od roku 
1897, zrazu pod redakcją Artura Gór- 
skiego, potem Stanisława Przybyszew 
skiego. Górski odwołał się głównie do 
przeszłości, kładł nacisk na potrzebę 
mocy, jako czynnika odrodzenia. Przy- 
byszewski poczytał sztukę za wyraz tego, 
co wieczne i niezależne, za odbicie ży- 
cia, stojącego poza złem i dobrem, za prąd mający cel sam 
w sobie. 

Nie zapomniał jednak i o tem, że w narodzie, jako cząstce 
wieczności, tkwią korzenie artysty. Ta doktryna zbliżała się 
nieco do romantycznej, bo Stanisław Przybyszew- 
ski (1868—1927) odwoływał się nawet do Słowackiego. 
Wyszedłszy ze środowiska niemieckiego, w którem grasował 
naturalizm, pozostał sobą, wiecznie wahającym się między ero- 
tyzmem a mistycyzmem, podejmującym niby walkę z wszech- 
władzą instynktu i przenoszącym tę walkę w sferę wszechbytu. 

Że zaś Przybyszewski potrafił odwrotnie wyolbrzymiać 
swe przeżycia, więc jego bohaterowie przybierali niby roz- 
miary kosmiczne. Rozterka w duszach jego nadludzi była 
zmaganiem się ciała i ducha, gdzie szatan, jako bóg ciele- 
snego instynktu, królował niepodzielnie. Satanizm pociągał 
artystę jako fakt i jako zagadnienie. 

Sztuka Przybyszewskiego przybrała poniekąd cechę meta- 
fizyczną. Miłosna ekstaza wiedzie w niej poza granice bytu, 
kult sataniczny osiąga absolut. Nie brak jednak i przeciw- 
działania temu panowaniu ciała. Albowiem u nadludzi Przv- 
byszewskiego budzi się sumienie, a wina ponosi karę. 


Stanisław Przybyszewski 


Jego romanse stają się jakby poematami. W samym 
twórcy dokonywa się przemiana. W jednym z jego bohate- 
rów jest nawet odrodzenie przez miłość. Więc upojny taniec 
miłości i śmierci znalazł swój kres. Przezwyciężony został 
atawizm grzechu, zniszczeniu uległa nawet groza ciążącego 
na ludziach fatalizmu. Straszliwość wizyj ustąpiła obrazom 
jaśniejszym, ludzie grzechu zanikli wobec istot skłonnych do 
ofiary i dobra. 

Przybyszewski był wogóle bliski 
wierzeniom w metempsychozę, tonął 
w spekulacjach mistycznych, tęsknił 
za czemś nieokreślonem, jak jego ro- 
dak z nadgoplańskich Kujaw — Kaspro- 
wicz. Jego twórczość wynikała z niego 
samego, budziła się też wobec natury, 
Kochał i sztukę. Najwięcej jednak 
wchłonął w siebie myślicieli niemiec- 
kich, a żył też Ibsenem i Nietzschem. 

Lubił nadto nauki medyczne, za- 
głębiał się w psychjatrję. Krytyka skan- 
dynawska, z Ollą Hanssonem na czele, 
podnieciła go do pracy, a niemiecka 
poezja dekadencka była mu strawą 
codzienną. Swego dekadentyzmu udzie- 
li} też literaturze polskiej. Rozszerzy 
się on szybko, stał się tak zwaną przy- 
byszewszczyzną, która przeprowadziła 
zniszczenie ideału dotychczasowej kon- 
cepcji miłości a lubowała się w tragi- 
zmie, niewidzącym w niej ani szczę- 
ścia, ani spokoju, ani zadowolenia, 
poza cierpieniem szalonem i obłędnem. 
Miłość była dla niego, jak dla mistrza, 
wirami i zatorami rozpienionej zmy- 
słowej ekstazy. 

Sam Przybyszewski zaczął od ana- 
liz dusz takich twórców, jak Chopin, 
Nietzsche. Hansson. Potem studjował neurasteników, których 
legjon bytuje szczególnie w miastach. Tak powstały „Wigilje* 
w r. 1899, potem „De profundis“ wr. 1900, dalej „Androgyne* 
w r. 1901, „Synagoga szatana” w r. 1902, wreszcie „Snieg“ 
w r. 1903, „Odwieczna baśń” w r. 1905, „Topiel“ w r. 1912 
i „Mocny człowiek“ z t. r., nie licząc innych romansów, 
dramatów, szkiców krytycznych rozmaitej treści. 

Zwłaszcza dramaty zyskały w teatrze wielkie uznanie. 
Nie było w nich akcji, ale życie wewnętrzne odtworzone 
było mistrzowsko. Oczywiście erotyzm, którego formą był tak 
„wany androgynizm, czyli stapianie się zakochanych w jedność, 
stanowił moment rozstrzygający. Dusze erotomanów spowia* 
dają się tu ze swych przeżyć i z życia, nad którem zawisło 
przeznaczenie. Najbliższy nietzscheańskiej amoralności jest 
Falk, choć i on ma wyrzuty sumienia. 

Motyw kazirodztwa nie jest też, jak u romantyków, 
obcy pomysłom dramaturga. Wszystko, jak u Ibsena, „Burza 
się w półmroku, co zanika zwolna w tworach późniejszych. 
Przybyszewski lubi wizjonerstwo, lubi wnikać w przepaści 
ludzkiej duszy. W niej upatruje absolut, rozmyślaniem nad nią 
wypełnia swe dramaty. Ale i sceniczne efekty zna świetnie, 
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choć liryzm w nim przeważa. Te zalety zjednały mu powo- 
dzenie, zwłaszcza w teatrze krakowskim za dyrekcji Tadeusza 
Pawlikowskiego, wywołując dążenie do podobnie symbolicz- 
nych dramatów u Kasprowicza i Micińskiego. 

Do jego zwolenniczek należała ta, którą Przybyszewski okre- 
ślił jako najpiękniejszą duszę lat. Była nią Ewa Łuskina. 
przedziwna w swych wskrzeszeniach epok i ludzi, przeżywa- 
jąc wiele i potężnie, posiadała poetka dyskretną i bardzo opa- 
nowaną formę. Jej „Viraginitas” z r. 1906 jest arcydziełem 
nietylko w koncepcji, już nawskróś samodzielnej, ale i w stylu, 
pełnym skupienia i nadzwyczajnej świetności. 


Przybysze wszczyzna minęła prędko, ale zostawiła głęboki 
ślad w polskiej twórczości. Jej mistrz usunął się rychło 
w ciszę, nie dawszy arcydzieła, choć przykład nie minął 
bez wrażenia ma Wyspiańskim. Nie uprawiał on jednak 
sztuki dla sztuki, bo nie był w pełni dekadentem. A żył 
przecież w epoce jakoby sztuki czystej, o którą właśnie wal- 
czył Przybyszewski. 

Sam mistrz nie odsuwał się od nowszych prądów. Znaj- 
dował w nich potwierdzenie swych własnych pojęć. Coraz bar- 
dziej skłonny do mistycyzmu, aktem wiary zamknął też wła- 
sną natężoną twórczość. Był już wtedy przeszłością. 


ROZDZIAŁ XIX 


WYSPIAŃSKI I TEATR MŁODEJ POLSKI 


Znaczenie wystąpienia Wyspiańskiego. — Odrębność jego teatru. — Rozwój twórczości dramatycznej i stosunek do romantyzmu. — Potęga twórcza Wyspiańskiego. — Utwory 
Tadeusza Micińskiego. — August Kisielewski i Gabrjela Zapolska. — Inni pisarze sceniczni. — Liryka i teatr Łucjana Rydla. — Jerzy Żuławski. — Adolf Nowaczyński 
jako dramaturg. 


pojawieniem się Przybyszewskiego na scenie lite- 

ratury schodzi się twórczość największego drama- 

turga Młodej Polski, jakim jest Stanisław Wy- 

spiański. Jest on, w przeciwieństwie do estetyzmu 
zwiastunów nowszego kierunku, najsilniej związany z życiem 
narodowem polskiem. Niema w nim nic z mózgowości Mi- 
riama, który otworzył naoścież wrota dla prądów zachod 
nich. Niema w nim wcale dekadenckiego przesytu Tetmajera, 
który zapewnił temu poecie nadmiar powodzenia. 

Jeżeli już dla Miriama nie miano zrozumienia w War- 
szawie, tem bardziej dla Wyspiańskiego, który polski los 
obrał za naczelny motyw swego teatru. By zaś tak się stało, 
trzeba było, żeby modernizm wrócił do kultu romantyzmu, 
żeby zechciał być jakby neoromantyzmem. Albowiem Wy- 
spiański, choć zastrzega sobie swobodę twórczą, nie może, 
jak romantyzm, oderwać się od losu polskiego, o którym nie 
było słychać u Przybyszewskiego. Wyspiański przejął po nim 
tylko styl, ale ideowo był mu daleki. 

Przypomina on tem estetów, że szuka nowej formy. Ale 
napełnia ją takiemi przeżyciami, o jakich nie śniło się Lan- 
gemu lub innym. I nic dziwnego, skoro z malarstwa wy- 
chodzi i malarzem jest życie całe. Nad malarstwem ciąży 
w jego młodości genjusz Matejki, jak znów w literaturze 
przeważa, mimo niepowodzeń, skłonność do dramatu. 

Wyspiański jest malarzem i o literaturze zrazu nie myśli. 
Ale, jak dla Miriama, Langego i innych, pobyt na zachodzie 
staje się i dla niego rozstrzygający. Przestawanie z wielkimi 
romantykami, których kult szerzy modernizm coraz wyraźniej, 
zbliża też Wyspiańskiego do wytworzonej przez niego kon- 
cepcji poezji, co sztuką dla sztuki nie będzie nigdy. U Lan- 
gego zagadnienia narodowe są momentem przemijającym, 
także u Tetmajera. Wyspiański przeniknięty jest niemi, jak 
Matejko, Szujski, Tarnowski i inni. Teatr odgrywa w życiu 
krakowskiem dużą rolę i w końcu przeszłego wieku dąży wi- 
docznie do nowej formy. Wyrazem tego dążenia był niegdyś 
Szujski, potem Tetmajer. Sztukę pojmuje się bowiem w Kra- 
kowie poważnie. Znużono się tam wcześnie dotychczasowemi 
wartościami. Kultem cieszył się Ibsen, ktory był przecież 
symbolistą i otwierał horyzonty dalekie. Nie miał w sobie 
nic z konwencji, jak i naśladowany już u nas Maeterlinck. 
Że zaś, za dyrekcji Pawlikowskiego, teatr popierał wielki re- 
pertuar zagraniczny, posiadał znakomitych aktorów, jak Że- 
lazowski, Siemaszkowa, Kamiński, Solski, Wysocka, więc opa- 
nowanie go stało się marzeniem poetów. 

Kopjowano zatem sztuki Ibsena, Sudermanna, Hauptmanna, 
Maeterlincka, co dowodziło, że pożąda się poezji, że marzy 
się o wielkim teatrze. Jest też u wielu rozpęd, który zała- 
muje się jednak prędko. Przybyszewski swym własnym przy- 
kładem wprowadza nowych ludzi, nowe myśli, nowe na- 
stroje, nową technikę, z ciążącem nad jego światem jakby 
antycznem fatum. Upadał zatem stary teatr, a dotychczasowe 
eksperymenty Wacława Sawiczewskiego. Macieja Szukiewicza 
i innych wskazywały, że tęskni się za nowym. 

Urodzony w r. 186g w Krakowie, był Wyspiański od 
początku do śmierci, która nastąpiła w r. 1907, wcieleniem 
tego marzenia o teatrze, jakie wypełniało Szujskiego, Bełci- 
kowskiego i legjon innych młodszych, z Rydlem na czele. 


Ci młodsi jednak, piszący w duchu Szujskiego, nie umieli 
czerpać wzorów z romantyzmu. Wyspiański, pod jego wpły- 
wem, wytworzył sobie za pobytu w Paryżu, gdzie kołatały 
się jeszcze marne resztki emigracji, wysokie pojęcie o prze- 
znaczeniu sztuki. 

Kształtuje się ono zatem tam, gdzie inni ulegali ko- 
smopolityzmowi. Uczuciowy, wrażliwy, skłonny do refleksyj 
nad sprawami przeszłości i współczesności, wierzący w istnie- 
nie sił, które rządzą losami ludzi, jest Wyspiański w swej 
wierze w istnienie czynników metafizycznych bliski roman- 
kom, a także Maeterlinckowi. Na jego teauze, a też na 
wielkim teatrze romantycznym polskim, którego znaczenie 
teraz dopiero sobie u nas uświadomiono, opiera się dramat 
Wyspiańskiego. 

Przypomina on romantyzm także swą wiarą w metem- 
psychozę i w obecność duchowego pierwiastka w naturze, 
swą skłonnością do świata baśni i wizyj, swem umiłowaniem 
bajecznej przeszłości narodu. Budzi się w nim też jakby 
reakcja przeciw wadom polskiej psychiki, reakcja zrazu nie- 
wyraźna, ale przecież wyczuwalna. Wyspiański nie byłby 
bliski symbolistom, gdyby nie marzył o nadaniu swym po: 
mysłom formy jak najbardziej muzycznej. Jego rytmika nada 
już pierwszym tworom tonalność zależną od sytuacji. To 
uczyni z jego teatru coś istotnie rewolucyjnego, skoro i Mic- 
kiewicz marzył o czemś podobnem. „= ; 

A do tego dążenia dołączy się pragnienie związania cało- 
ści z pełną czaru dekoracyjnością. która przypomina znów Sło- 
wackiego. Baśniowy charakter jego scen opiera się na współ- 
działaniu malarza i poety. Kojarzą się w nim zresztą różne 
typy teatru, począwszy od antyku a skończywszy na moder- 
nistycznych sztukach symbolistów niemieckich i belgijskich. 

Był zatem Wyspiański zjawiskiem nowem, choć dziedzi- 
czył wiele po romantyzmie. Zajął odrazu pewną ideową wy- 
żynę, widoczną i u realistów, a zwróconą przeciw bierności, 
melancholji, bezczynowi. Widział w ludzie zaród nowego na- 
rodu, o sile większej od dotychczasowej. Jednocześnie, nie 
przestając być narodowcem, był metafizykiem, opartym na irra- 
cjonalizmie i szukającym prawdy w wierze w metempsychozę, 
w hierarchję duchów, w konieczność wyzwolenia z ciała. 

Kochając antyk w sztuce plastycznej i w literaturze, umi- 
łował szczególnie grecką tragedję a może i podzielał nietzscheań- 
ską o niej teorję. Od wagneryzmu przejął tezę o dramacie, 
jako o walce duszy z przeznaczeniem, rozwijającą się też najle- 
piej w ramach mitu lub legendy. Studjował formę tragedji 
greckiej, a nawet interesował się kulturą mykeńską. 

Nowoczesne życie polskie owiał duchem antycznej fa- 
talności, wprowadzając za Słowackim teorję palingenezy 
i wiecznego powrotu wszechrzeczy. Sam Wawel pragnął 
upodobnić do Akropolisu i na jego tle grać dramat, hołdu- 
jący etyce antyku, teatr idący do spełnienia przeznaczenia, 
poczytujący śmierć jako wyzwolenie ze zbyt spłątanego życia. 

Antyk, Szekspir, Słowacki, Maeterlinck, bo Wagner odzywa 
się już w librecie operowem o biblijnym proroku „Danielu“ 
z r. 1893, złożyli się na atmosferę, w której żył największy dra- 
maturg polskiego modernizmu. Jak Wagner, zwrócił się i on 
do mitu i do świata duchów i bogów, by skupić w swych po- 
rnysłach wszystkie sztuki i osiągnąć w ten sposób pełnię piękna. 
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I „Legenda“ z r. 1897 miała być librettem operowem, 
co widać w jej śpiewności. Cechuje ją malarskość epizodów 
i poezja baśniowa, choćby w pomyśle strzeżenia skarbów przez 
wawelskiego smoka. Poszczególne sceny, efekty sceniczne, 
trącą wyraźnie wagneryzmem. Nie brak i antycznego mo- 
tywu winy i kary, bo sytuacja Kraka odpowiada położeniu 
Edypa. Bohaterka Wanda przypomina typy Słowackiego 
i Norwida. 

Antyczny pogląd na świat zarysował się zatem u poety 
odrazu. Zastosował 
on nawet technikę 
antyku, który mie- 
szał z sobą chętnie 
świat ludzi i bo- 
gów i osłaniał 
wszystko widocz 
nym i tutaj Mrocz- 
nym kolorytem. 
Zastosował i sym- 
bolizm w postaci 
Kraka, który odtwa- 


rza polski grzech 
niemocy. A więc 
jeżeli w sztuce o 


Danielu nie brakło 
politycznych aluzyj. 
znajdą się one i tu, 
ze względu na sta” 
nowisko poety wo 
bec polityki usypia” 
czy niegdyś czuj” 
nego narodu. 

Liryzm ujawnia 
się w nadmiarze 
monologów, gdy 
późniejsze  opraco- 
wanie tego samego 
tematu w r. 1904. 
ma więcej pier- 
wiastku ruchu. Wi- 
docznie Wyspiański 
przykładał wagę do 
swego utworu, sko- 
ro nie odebrał Kra- 
kowi instynktu wal- 
ki, choć chciał i 
wyobrazić W nim 
przeszłość obezwład- 
niającą i ciągnącą do grobu, Wanda ma coś z Róży Wenedy 
przez swą niezłomność i wiedzę. A świat fantastyczny teraz 
i później będzie traktowany zawsze plastycznie, jak rzeczywistość. 

Odrazu, w wyższym stopniu niż u Tetmajera, zaimpono- 
wał współczesnym język archaiczny i pełny kolorytu. Stwo- 
rzył poeta nawet własne wyrazy; usiłując nadać ton ludowy 
swym tworom. Pod tym względem bogacił ciągle poetycki 
słownik. Dążył do wywołania efektu pierwotności pod każ- 
dym względem. 

„Meleager zr. 1897 jest już tragedją antyczną, choć ma 
i efekty Maeterlinckowe. Jak poprzednio, tak i tu niema akcji. 
Liryzm niesie jednak całość na swych falach, całość, której 
bohaterką jest w istocie Althea. Ona bowiem wywołuje nie- 
szczęście i ginie bez ratunku, spełniając zresztą tylko prze- 
znaczenie. Ale i tragedja Meleagra jest interesująca, bo wal- 
czy on niejako z przesądem i ustępuje przed nim świadomy 
prawdy, że życiem kieruje czynnik zaświatowy. 
= Teraz zbliża się Wyspiański do polskiej współczesności. 
Otacza go W Krakowie atmosfera nowych prądów, rośnie 
in świadomość dziejowego posłannictwa, jak wskazuje 
Warszawianka“ z roku 1898. Tu mamy tragedję nie- 
tylko jednostki, ale i narodu. Wielkość i małość płączą się 
w sposób tragiczny, A wszystko wskazuje, że dramaturg za” 
stanawia się coraz głębiej nad znaczeniem dziejów. Jego bo- 


Stanisław Wyspiański (autoportret). Zbiory Muzeum Wielkopolskiego ski 


hater Chłopicki mógłby być wielkością, gdyby umiał działać. 
Krytykuje współczesność listopadową w imię napoleońskiej 
przeszłości, a sam wysyła tylko ludzi na śmierć. 

Przemiana Marji z bohaterki tragedji osobistej w naro- 
dową, gdy wyraża ból miljonów, co zawiniły słabością, kłót- 
niami, niewiarą, jest mistrzowską. I słusznie mówi Chło- 
picki, że, 


gdy losy ważą się na szali, 
Serce nam niemoc rwie, dusze łamie. 

Nad narodem 
rozpiął się zatem zły 
los. I znów sym- 
bolizm ujął w swe 
ramy tragedję na- 
rodu, jak niegdyś u- 
czynił to Słowacki w 
tragedji Wenedów. 

„Protesilas i Lao- 
damja* z r. 1809 
jest pozbawiony 
również akcji. Nie- 
mniej wyczuwa się 
w bolesnej rozterce 
Laodamji, która 
wzięła za męża czło- 
wieka  przeklętego 
przez jej ojca a te- 
raz ginie z tęsknoty 
za nim, odbicie prze- 
żyć samego twórcy. 
Bohaterka pragnie 
żyć, a wskutek cza- 
rów wstępuje w ko- 
ło złudzeń. I jedy- 
nie śmierć może ją 
uwolnić od tego 
zaczarowanego snu. 

„Lelewel“ z r. 
1899 to również 
tragedja osób i na- 
rodu. Ujawnia się 
w niej prawda dzie- 
jów, w którą wni- 
kał poeta coraz wy- 
datniej. Wszakże 
Lelewel i Czartory- 
dążą do tego 

samego celu, a jed- 
nak miszczą go wspólnie, a z nim naród, który ukochali. 
W Lelewelu ucieleśnia tragik postać marzyciela, co w ode- 
rwanej spekulacji widzi zbawienie przyszłe, czem zwraca się 
już przeciw romantyzmowi. 

A zatem nawracał Wyspiański do pojęć Szujskiego. Ironją 
obdarzał przedstawiciela mrzonek mesjanistycznych, czyli prze- 
ciwstawiał się tragedji listopadowego i polistopadowego ma- 
rzycielstwa przywódców narodu. Potępiał orjentację poezji, 
co była zbyt daleka od życia. Zajmował stanowisko coraz 
bardziej wyraźne wobec przeszłości i ludzi, którzy tej prze- 
szłości niestety przewodzili. 

„Klątwa“ z r. 1899 dowodzi, że twórczość tragika wzma- 
gała się ciągle. Jeżeli zaś prawdą jest, że wynikła ona z we- 
wnętrznego dramatu poety, a nie z podniet zewnętrznych, to 
nic dziwnego, iż całość tchnie głębokiem przeżyciem. Taka 
tragedja mogła istotnie wyróść z gruntu głębszego, bo po- 
czucie winy księdza, co złamał śluby i uwiódł dziewczynę 
z ludu, uderza siłą w kajaniu się i modlitwie. Zdarzenie 
prawdziwe mogło potrącić tylko strunę drażliwą własnego 
serca. Oczywiście, skoro jest kara na winnego, jest i los, 
wiodący człowieka na drogę grzechu, los niekoniecznie an- 
tyczny a zwisający nad każdą jednostką, jako ofiarą własnej 
namiętności. 

Że rzecz rozwija się w środowisku pierwotnem, ludowem, 
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żyjącem odwiecznemi wierzeniami, więc dopiero śmierć może 
być wyzwoleniem z grzechu. Taka jest koncepcja ludzi głę- 
boko wierzących, a więc Młodej i Księdza. Przebaczenie dla 
nich może nastąpić 
dopiero po ich znik- 
nięciu z pośród ży- « 
wych. Koncepcja ak: pd 
pierwotna, surowa, p EG E N DA 
godna tragedji o wy- STANISLAW 
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ziomie. 

Jeżeli ma ona 
odsłaniać duszę poe- 
ty, to ukazuje się tu 
jako istotnie wysoko 
wzniesiona ponad 
otoczenie. Liryka tra- 
gedji uderza wznio- 
słością, etyka swym 
charakterem ogólno- 
ludzkim. Jesteśmy 
jakby w świecie pier- 
wotnym, który od- 
twarzał niegdyś ro- 
mantyzm. Archaizo- 
wany język nabrzmie- 
wa ponurością biblij- 
ną, nadaje całości ton 
wyjątkowy. 

Problemat poru- 
szony co dopiero zaj- 
muje poetę i dalej w tragedji o nieprawej miłości, którą 
wzmaga zbrodnia dzieciobójstwa. Tę tragedję Jewdochy opra- 
cuje poeta później, a tymczasem tworzy rapsody o Kazimierzu 
Wielkim, Bolesławie Smiałym, świętym Stanisławie i Wer- 
nyhorze, jakgdyby szedł torem Słowackiego. Pozornie anty- 
romantyk, tworzył on epikę, opartą na pewnem przemyśleniu 
ogólnem i zwróconą przeciw tym wadom polskim, które pod- 
kreślił niegdyś w słowach Kraka. Wczytywał się niewątpliwie 
w genezyjską epopeję tego, którego forma nie mogła go nie 
pociągnąć przemożnym czarem i zachęcić do jej kontynuowania. 

Zwolennik metempsychozy, jak Słowacki, pojmuje swych 
bohaterów jak tamten. Żyją oni za światem po trudzie życiowym, 
w zaświecie spełniają swe przeznaczenie nawet zbrodnią, nie 
rozwijają się jednak w pochodzie metempsychicznym na tle 
wiedzy o swem przeznaczeniu, jako duchów grzesznych. 
'Taki jest Kazimierz Wielki, który, zbudzony przez naród, 
piętnuje zakochanie się w przeszłości i smutek negujący ży- 
cie. Sam epik, jak Słowacki, utożsamiał się z nim, jakby 
duch króla przeszedł weń drogą reinkarnacji. 

Rapsod o Bolesławie Smiałym stanowi jakby dalszy ciąg 
rapsodu Słowackiego, nawet ze względu na pogański kult 
piękna. Są i aluzje do współczesności, bo poeta uważał to 
za obowiązek. Walka z czarem przeszłości jest i w innych 
rapsodach. A jednocześnie wybija się tu refleksja na temat 
przyczyny upadku Polski, jak u Słowackiego. Szuka ją w sto- 
sunku biskupa Stanisława do Bolesława Śmiałego i zastana- 
wia się wogóle ciągle nad sensem zdarzeń przeszłości daw- 
niejszej i nowszej. 

„Legjon* z r. 1900 pogłębia znów krytykę romantyzmu. 
Widzi Wyspiański tragizm romantyzmu w osobie jego wo- 
dza, twórcy legjonu rzymskiego w r. 1848, w Mickiewiczu. 
Ale tu myli się mocno, bo jego bohater nie jest wcale pojęty 
historycznie. Mickiewicz dążył bowiem do celu z wiarą, 
i w Czasie, w którym działał, nie kierował się jedynie złu- 
dzeniem. Tylko pesymizm Wyspiańskiego mógł podsunąć 
Mickiewiczowi ekstatyczną żądzę ofiary wtedy, gdy jego wło- 
ski plan nie był pozbawiony pewnych podstaw. 

Ofiara romantyczna nie była zresztą bez wartości dla dal- 
szych pokoleń niepodległościowych. Sam poeta uznaje wkońcu, 
że wiara ofiarnego pokolenia pozostanie. Pozatem trudno nie 
uznać, że rozmowa Mickiewicza z Krasińskim jest przepyszna. 
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Lecz sąd nad wodzem romantyzmu jest niesprawiedliwy, bo 
Mickiewicz nie był nigdy szalony szaleństwem krzyża. Że 
tak pojął Wyspiański Mickiewicza, to wynikało z małej wo- 
góle znajomości poety u nas. 

Przez uchrystusowienie postaci Mickiewicza uczynił Wy- 
spiański swój dramat wysoce tragicznym. Nikt wznioślej nie 
pojął też wieszcza, do którego wyżyn nikt nie potrafi dotrzeć. 
Rapsod wskazuje znów, że nie wszystko jest jeszcze stra- 
cone, że przyjdzie kiedyś dzień zmartwychwstania. Potęga 
liryzmu, plastyka scen wzmagają tylko wyjątkowy nastrój 
arcydzieła. 

Niemniej stanowisko, jakie zajął poeta, wskazywało, że 
szuka on nowych dróg dla narodu. „Wesele* z r. 1901 świad- 
czy o tem niewątpliwie. Czyż niema tu poglądu, że naród 
w myśli o potędze nie może wyjść poza sen? A więc oskarża 
poeta ogół o niemoc, o tęsknotę, o bezczyn. Rządzi bowiem 
narodem Chochoł, symbol nastroju elity. 

Bohaterem całości jest w „Weselu“ zbiorowość. lnteligen- 
cja i lud są tu do siebie podobni, bo jedną i drugi ogarnęła 
niemoc. Dziennikarz narzeka i wątpi tylko, Gospodarz żyje 
snem i tkwi w bierności i niemocy, Poeta ucieka wogóle 
od życia, co stanowi razem potępienie inteligencji. Wierzy 
Wyspiański tylko w lud, jak niegdyś Słowacki. 

Czy Chochoł jest symbolem poezji? Jeżeli tak, to chyba, 
w rozumieniu poety, poezji romantycznej. W chacie brono- 
wickiej, gdzie rozgrywa się akcja szopki, przemienionej na 
tragedję narodową. wszyscy żyją marzeniem, bo żyją poza 
życiem. Chata jest Polską, jak niegdyś dworek pod Warszawą 
w tragedji Chłopickiego. 

I zjawia się legeadowy, znany z poezji i sztuki, Werny- 
hora, by w sennych 
obudzić żądzę czynu. 
Zjawia się, bo Go- 
spodarz i ogół gości 
wierzy w legendę i ży- 
je marzeniem i poe- 
zją. Legenda jest prze- 
cież tylko legendą. 
Nie Jasiek jest wi- 
nien, że zgubił złoty 
róg, że schylił się po 
czapkę u dróg rozstaj- 
nych. Uwierzono bo- 
wiem Wernyhorze, 
uwierzono poezji jako 
prawdzie. Naród jest 
oczarowany poezją, 
co mu zastąpiła ży- 
cie. Zaczyna się tedy 
taniec przyskrzypcach 
Chochoła. 

Fen taniec, zda- 
niem poety, trwa u 
nas stale; ulegamy 
słowu bez wartości, 
słowu niby prorocze- 
mu, słowu, co nas 
łudzi, choć mogłoby 
być siłą. Tkwi w nas 
niemoc widoczna w Chłopickim a teraz w Gospodarzu, 
który ma niekiedy, naprzykład w rozmowie z Gospodynią, 
przebłyski świadomości. On czuje, że zabawa z chłopami jest 
tylko zabawą, że poza miastem niema ludzi. 

I mówi, jakby powtarzał słowa poety: 

Wy się wynudzicie w mieście, 
to się wam do wsi zachciało: 
tam wam mało, tu wam mało, 
a ot co z nas pozostało: 

Lalki, szopki, podłe maski, 
farbowany fałsz, obrazki. 
Lalki, szopki, podłe maski, 
farbowany fałsz, obrazki. 
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Niegdyś, gdzieś tam, tęgie dusze, 
pół warjackie animusze: 

kogoś zbawiać, kogoś siekać, 
dzisiaj niema co czekać. 

Nastrój? macie ot nastroje: 

W pysk wam mówię litość moję. 


Ale i Gospodarz nie jest wolny od nastrojów. 

Walka Wyspiańskiego z nastrojami duszy polskiej, która 
tkwi zawsze w złudzeniach, wskazuje, że mimo niewiary 
w poezję była tu wiara w skuteczność apelu. Widoczne 
było, że pueta pragnął dokonać wyzwolenia narodu z dotych- 
czasowej ideologji. Nie było to przecież łatwe, gdyż stara 
ideologja, podważana przez pozytywizm warszawski i szkołę 
krakowską, tkwiła w nim silnie. Poeta wiązał się z ogółem 
tem, że bolał nad narodem, jakgdyby wziął coś z niedaw- 
nych haseł pozytywnych i krakowskich, a odsuwał się od 
tych haseł tem, że myślał przecież jak romantyk. 

Dlaczegoż podeimował walkę z ogółem? Czy może był wśród 
niego tak samotny, jak romantycy? Czy znów nie ze zbytnim 
pesymizmem, właściwym ludziom wrażliwym, patrzył na ogół, 
który osądzał wedle typów krakowskich? Że ten ogół surowo 
osądzał, znać z tego, że i formę dla swej wizji obrał specjalną, 
formę szopki, więc rodzimą, a przecież doskonale teatralną 
i pełną efektu, który stał się jakby rewelacją nowego piękna. 

W ramach tej szopki przesunął figury pełne charakteru, 
jak Gospodarz, Pan Młody, Czepiec i inni. Nawet zjawy, 
ukazujące się w snopie światła, mają zarysy realne. Stańczyk 
Matejki, którego przenosi do swego dzieła, wyraża może naj- 
głębsze uczucie poety, uczucie żalu, bólu, ironji wobec tego, 
co jest. Szczególnie Dziennikarz jest przedmiotem tej ironji, 
bo właśnie pewien odłam prasy krakowskiej stanowił przed- 
miot niechęci poety. 

Modernizm odniósł w sztuce Wyspiańskiego największy 
triumf. Zdobył publiczność nastrojami, melodją, symboliką 
figur. Prześcigano się w odgadywaniu, czem jest złoty róg, 
rozkoszowano się nowością formy szopkowej. Oryginalność 
była tu istotnie nadzwyczajna, choćby w połączeniu widm 
z duszami aktorów. Słusznie zaś zaznaczono, że sztuka spadła 
na społeczeństwo niespodzianie. Ono już nie czuło prawie 
niewoli, bo pochłonęły je sprawy bieżące i praktyczne. 

Teraz poeta umilkł na chwilę, pracując nad insceniza- 
cją najbardziej romantycznego dzieła Mickiewicza. „Dziady“, 
odziane przez niego w r. 1901 w szatę teatralnego widowi- 
ska, nie straciły nic z poetyckich wartości. Wyspiański zwią- 
zał harmonijnie pokrewne części arcytworu, dał fragmenta 
rycznej całości pewną jedność wewnętrzną. Liczył się z moż- 
liwościami teatralaemi, dopomagając do triumfu Mickiewicza 
na scenie. 

Była to zasługa niemała dla pokolenia, które zbliżyło 
się znów więcej do wieszcza. A i sam poeta począł roz: 
myślać nad jego ideologją. Przejął od Mickiewicza nawet 
formę, postanowił wprowadzić jego bohatera do własnego 
teatru. Ale nowy Konrad nie opierał się na uczuciu, lecz na 
woli i czynie. [ nic dziwnego. Za scenę posłużył mu teatr, co, 
zamiast chaty bronowickiej, stał się widownią współczesnego 
społeczeństwa. 

„Wyzwolenie“ Z r. 1901 ma zatem znów formę orygi- 
nalną, coś w rodzaju ludowej komedji włoskiej. Powstaje 
na rozkaz Konrada narodowa scena. Występują na niej typy 
współczesne, przy akompanjamencie teatralnych rekwizytów, 
które są tylko rekwizytami. Te typy należą istotnie do elity, 
przedstawiając pewne kierunki myśli, by stanowić nieza- 
przeczenie obraz, dowodzący wnikliwości dramaturga. 

Sam Konrad odkrywa marność owych typów i pasuje się 
z niemi słowem. Sam bowiem lekceważy frazes, zewnętrzność, 
mesjanizm, ugodowość i inne objawy niewoli. Sądzi, że na- 
ród ma jedynie prawo bytu jako państwo. Chciałby wyrzec 
się poezji na korzyść woli, zerwać na wieki z ułudą, budo- 
wać nowe polskie Jeruzalem. A więc jest jakby neoroman- 
tykiem. 

Goprawda, myśl Konrada zamglona jest zanadto sprzecz- 


nościami. Jak tamten, i on sięga w tajniki bytu, ale mniej 
w nim, niż w tamtym, równowagi. Jeżeli poeta potępia tradycję, 
romantyzm, deklamację, to winienby przedstawić na ich 
miejsce coś innego. Jego walka, jako wyobraziciela żywej 
mocy, z duchem grobów i tyranem poezji, jest niewątpliwie 
wzniosła, ale nie wychodzi poza granice sztuki. 

Wobec ludzi, małostek, kabotyństwa jest Konrad bezsil- 
ny. Jest silny, gdy niszczy to, co się przeżyło. Szamocze 
się w bezsile, gdy obiecuje sobie dopiero w przyszłości, że 
wyzwoli go z niemocy lud. A więc wierzy w skuteczność 
rewolucji? Zdaje się, że tak było przez czas pewien. Potem, 
gdy polała się krew w bratobójczej walce, która była narzu- 
cona narodowi z zewnątrz, odrzucił te rojenia. I wtedy moż- 
na było powiedzieć, że wróg romantyzmu, jakim był poeta, 
miał słuszność, gdy głosił w zakończeniu, iż 


Wszędy nicość, 
wszędy pustkowie, pustość, głusza. 
Tęskni samotnie moja dusza 
i nad mą dolą płacze litość. 


Z czem pójdę do dom, smutny, biedny? 
Na proch się moja myśl skruszyła: 
niewolnik wielkiej myśli jednej, 

w miej moja niemoc, moja siła. 


Czy jesteś, Polsko, tylko ze mną? 
Sztuka mię czarów siecią wiąże, 

w świątynię wszedłem wielką, ciemną, 
dążyłem — nie wiem, dokąd dążę. 


Tak zakończyła się walka poety z romantyzmem. 

Zaimponowała ona wizyjnością, plastyką, siłą w dra- 
matyzowaniu ścierających się z sobą idej. Czy wniosła ożyw- 
czy prąd do duszy narodu, trzeba wątpić. Była odbiciem 
tego, co działo się w duszy twórcy, gdy gotów był przekląć 
ideę chrystusowości narodu w imię prawa do życia. Czy 
jednak Sienkiewicz, jako największy artysta epoki realizmu, 
głosił coś podobnego? Nie. A więc Wyspiański uległ złudze- 
niu, wołając, iż naród żyje romantyzmem. W tem tylko miał 
rację, że zwalczał jednostronność kultu przeszłości a niezdol- 
ność do czynu. 

W każdym razie realizm 1 neoromantyzm zwalczały się 
w duszy poety, skoro uwydatniała się w nim reakcja prze- 
ciw uczuciowości i ideologji romantycznej. Nic słuszniej- 
szego. Czy jednak Sienkiewicz nie wychodził z rzeczywistości? 
Poza spokojem epika kryła się w nim głęboka uczuciowość. 
Jego wpływ był wtedy wszędzie, siejąc miłość dla ojczyzny 
we wszystkich warstwach. A przecież Sienkiewicz nie lekce- 
ważył przeszłości i wskrzeszał jej ducha w masach, bo wie- 
rzył w przyszłość. 

Wyspiański odwojował dla poezji prawo bytu, które za- 
traciła oddawna. Ale organizacja duszy narodowej przycho- 
dziła mu z trudem. Gubiono się w jego sprzecznościach 
i wahaniach, pierwotne zaś zakończenie jego ostatniego dra- 
matu mogło wzmóc tylko siłę rewolucji. Po nietzscheańsku 
zwalczał stare bóstwa, a myśl swą własną wypowiadał nieja- 
sno. Sięgał po władzę w sztuce i społeczeństwie, bo wierzył, 
jak romantycy, w konieczność wyzwolenia. Ale nie wierzył, 
by jego ideał stał się prędko rzeczywistością. 

Wszakże Mickiewiczowi chodziło niegdyś także o Polskę 
żywą. Czemu więc teraz Wyspiański nazywał Genjusza 
harpją narodu? Jeżeli zaś tak daleko się posuwał, to nale- 
żało wyraźniej określić swój własny ideał. Można przypuszczać, 
że potępiał Wyspiański partje dotychczasowe, że przyznawał 
miejsce w społeczeństwie ludziom inteligencji i talentu. Ale 
przyznając sobie rolę przewodnią, był w istocie, mimo pre- 
tensyj do intelektualizmu, tylko neoromantykiem. 

Dążył jednak widocznie do nowego ideału. Chciał go 
mieć zapewne, jako miłośnik antyku i chrześcijanin, we 
wzorze, który niebawem ogłosi w postaci Chrystusa-Apol- 
lina. Albowiem w ostatnim dramacie modli się o Polski 
objawienie, o poczucie siły, o zwycięstwo ojczyzny w formie 
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państwa. Coś z nietzscheańskich teoryj na temat woli mocy 
tkwiło w tej ideologji neoromantyka, który wierzył, że objawia. 

Jedno było cenne w tej ideologji, to potępienie ugodo- 
wości a pożądanie państwa. Wyspiański czuł bowiem, że na- 
ród rozkłada się w niewoli. Zatem nie wahał się wystąpić 
nawet przeciw krzyżowi, by tylko odstręczyć od mesjanizmu. 
Nie cierpiał gadania, marzył o państwie i o rządzie. Co- 
prawda, i romantycy dążyli do państwa, jak świadczy udział 
Mickiewicza w ruchu rewolucyjnym, jak dowodzi obecność 
Słowackiego w czasie rewolucji poznańskiej. 

Zbliżały się tymczasem ostatnie lata poety. Teraz zagłę- 
biał się on raczej w zagadnieniach metafizycznych. Wierząc, 
jak romantycy, w metempsychozę, zastanawiał się nad za- 
gadką śmierci. Uświadamiał się w swej misji poety, rozmy- 
ślał nad przyszłością, przygotowywał nowe dzieła. 

„Bolesław Śmiały“ z r. 1905 jest dramatem o silnej 
akcji i potężnym instynkcie przeszłości. I on wygląda raczej 
na operę, ze względu na melodyjność formy i świetne efekty 
sceniczne. Jędrnie wygląda spór między królem a biskupem. 
Zwłaszcza w groźnej scenie klątwy patetyczność osiąga szczyt, 
a halucynacje przeklętego świadczą o niesłychanej pomysło- 
wości poetyckiego wizjonera. 

Symbol trumny. przywalającej króla, jest złowrogi i ude- 
rza oryginalnością. Jest tu zatem zwycięstwo ducha nad ma- 
terją, odtworzone w pysznie pojętych postaciach króla i biskupa. 
Bo też poeta odczuwał krakowską legendę, jak nikt od cza- 
sów Słowackiego. Odniósł na scenie olbrzymi triumf już samą 
dekoracją, którą obmyślił po malarsku. 

Mniej wartości ma rapsod o Piaście, gdzie jest ustęp 
z aluzją do rzezi tarnowskiej z r. 1846. Stanowisko poety 
jest tu niezrozumiałe i tłumaczy się może chorobliwością 
jego nastrojów. Znać tę chorobliwość i w lirykach ówczesnych, 
co pozwala przejść do porządku nad rapsodem. 

„Achilleis* z r. 1905 wprowadza nas znów w świat an- 
tyku. Rzecz szczególna, że największy poeta polskiego moder- 
nizmu rozmyślał tyle nad bohaterami Homerowymi. Intere- 
sował go Achilles, jako postać szlachetna a przecież walcząca 
zobrońcą Troi, Hektorem. Szukał przyczyny jego postępowa- 
nia i znalazł ją w intrydze Odyseusza, o której mówi i znany 
niegdyś Kochanowskiemu rzekomy Diktys z Krety. 

Szekspir przyszedł mu z pomocą, choć i teraz utwór nie 
pozbył się najrozmaitszych niejasności, bo bohater, nienawi- 
dząc swego otoczenia, raz odrzuca walkę, raz chce wrócić 
do niej, by mścić się nad swem otoczeniem. Że nie zwraca 
się przeciw niemu, zawdzięcza to śmierci swego przyjaciela 
Patrokla. 

Nadewszystko kocha zaś śmierć. A więc poeta pragnął 
Achillesa pojąć po swojemu, jak i innych bohaterów „Iljady . 
Wyniósł go nad otoczenie, każąc mu walczyć za nie, wbrew 
sympatji dla Hektora. Uczynił go tragicznym, bo kazał mu 
i ginąć za pogardzanych Atrydów. Inne postacie pojął ory- 
ginalnie, jak choćby Laokoona, co jest wcieleniem świado- 
mości wartości życia, zna najgłębiej jego tragizm, stoi ponad 
jego orzeczeniami, prawdami i wartościami. 

Jeżeli nawet, pod względem artystycznym, przedstawia się 
dziwacznie i nieharmonijnie, to jednak „Akropolis“ z r. 1904. 
pociąga znów bezprzykładną oryginalnością pomysłu. Nie zna- 
lazło ono uznania we wszystkich odłamach krytyki, choć wła- 
śnie tu wypowiedział się nieznany poecie pesymizm w poglądzie 
na przyszłość. 

Przedewszystkiem, uważając się za obrońcę życia, ożywił 
poeta martwe posągi wawelskie i dał im grecką filozofję 
w zapatrywaniu na chwilę obecną i przyszłą. Renesansowe go- 
beliny pozwoliły związać Troję z Krakowem i ożywić Hek- 
tora i innych. Mniej już łączy się ze scenami poprzedniemi, 
również zaczerpniętemi z gobelinu, historja biblijna Jakóba. 

Odegrały tu rolę nawet momenty apokryficzne, w sprawie 
interwencji Dawida na korzyść patrjarchów, wyzwolonych 
z piekieł. Dawid daje też to, czego nie dał niegdyś Konrad, 
a mianowicie budzi do życia tych, co byli poza niem. I on 
zapowiada pojawienie się Apollina, który jest bogiem ‘świata, 
oraz zmartwychwstanie Salwatora. 


Pieśń życia zastąpiła zatem pieśń śmierci. W niej zjawia 
się Hektor, który zna tragiczność swych przeznaczeń, zjawia 
się Jakób, który posiada łaskę Boską i włada swem przezna- 
czeniem, a przecież walczy z aniołem, jakby chciał zdobyć 
to, co nieosiągalne. Zjawia się i sam poeta ze swemi rozmy- 
ślaniami nad życiem i śmiercią. 

Niemniej całość owiewa wiara w przyszłe zmartwych- 
wstanie. Chrystus ma zgodnie z nią zbawić świat, dusza wraca, 
po śmierci ciała. w nowe ciało, a duchy wyższe prówadzą 
niższe. Była ona wiarą romantyków, od których przej muje 
ją neoromantyk. Uzupełnia on ją tylko wiarą w Chrystuża- 
Apollina, który rządzi duchami. 

Sam poeta, przez usta Harfjarza, wypowiada przekonanie 
o swej osobistej misji i bliskiem wyzwoleniu narodu, byle 
zmartwychwstał w duchu i ciele. A zatem, mimo ponurej 
rzeczywistości, poeta wierzył, że jego sen ziszcza się na- 
prawdę, choć była to tylko jego własna koncepcja. I w tem 
był też związany z romantykami. 

„Noc listopadowa“ z r. 1904 jest znów wizją, jak dzieło 
poprzednie. I tu nawraca poeta do antyku, bo niegdyś, prze- 
bywając w warszawskich Łazienkach, widział postaci bogów 
klasycznych. Jego podchorążowie idą pod wróżbą eleuzyńskiego 
misterjum o zstępującej do podziemi Korze. Za Korą zjawiły 
się inne bóstwa homeryckie, bliskie temu, który przed laty 
przygotowywał wydanie pierwszej księgi „Iljady* ze swemi 
ilustracjami. 

Akcja bogów w „Nocy listopadowej” jest tedy wydatna. 
Sami bogowie zsyłają na naród szał wojenny tej nocy. Znać 
zatem, że poeta rozkochał się w mitach helleńskich. Dał sze- 
reg obrazów o silnych nastrojach, jak choćby scena z idącą 
przed szeregami spiskowców Demetrą i Korą, z których druga, 
jako symbol odradzającej się natury, wyraża ideę całości, a więc 
wiarę w odrodzenie zgodne z naturą. 

Niemniej trudno dopatrzyć w tym szeregu obrazów ja- 
kiejś spójni. Nie brak im przecież swoistego czaru, a szcze- 
gólnie ostatniemu, z przykutym do armaty Walerjanem Łu- 
kasińskim, co głosi przecież wiarę w przyszłą swobodę. Listo- 
padowy wysiłek nie pójdzie zatem na marne, jak dowodził 
i epizod z Korą. f 

Książka o Hamlecie z r. 1905 jest niby szeregiem uwag 
pod adresem jednego z największych aktorów polskich, Kazi- 
mierza Kamińskiego, który miał grać artystyczną rolę króle- 
wicza duńskiego. Zajmowali się tą postacią u nas Spasowicz 
i Matlakowski, choć interesowała ona mocno i romantyków. 
Tamci znali jednak doskonale literaturę przedmiotu. Wyspiań- 
ski, nie wnikając w duszę Hamleta, chciałby przenieść tra- 
gedję o nim na Wawel. Rozstrząsa także znaczenie ducha 
w tragedji, rzuca refleksje na temat poezji i teatru. 

Jak dawniej, tak i teraz objawił Wyspiański wielką pomy- 
słowość sceniczną. Ale twórczość jego, z powodu postępującej 
choroby, słabła. Jeszcze snuł jednak plany nowych dzieł. 
Okazywało to niezmierną jego energję, nad którą zawisł 
tylko złośliwy los. 

„Skałka“ z r. 1907 jest tworem nowym, choć opartym 
na dawnym wątku. Widzimy w niej znów pogromcę Bole- 
sława Smiałego, przed którym korzy się pogańskość, uoso- 
biona w Krasawicy. I Skałka, dawne uroczysko bogów, staje 
się twierdzą nowych idej. Zwracają się one przeciw królowi, 
chcą rządzić w państwie, gdzie królował pogański Rapsod, 
jako symbol dawnych mocy. 

Ale i Rapsod korzy się przed mocą, co zrywa z ewangeliczną 
miłością i poczyna działać bezwzględnie. Wtedy staje przed 
Biskupem Śmierć, która z ręki Boga wyrównywa ludzkie sprawy. 
Misterjum zamyka się refleksjami na temat znikomości wszyst- 
kiego. 

Oba utwory o Bolesławie Śmiałym i Biskupie łączą się 
zresztą z sobą najściślej, tak, że możnaby je czytać i grasp ra- 
zem. Ich metafizyczna koncepcja dowodzi, że myśl bliskiego 
śmierci poety opanowały refleksje na temat losu człowieka 
wogóle. Nie był on już wtedy tylko twórcą historycznych tra- 
gedyj. Kochał widocznie swe postaci, skoro do nich wracał, 
bo uosabiały może jego marzenie o mocy, co wyzywa nawet 


865 


potęgi zaziemskie. Postać króla jest może najlepiej pojęta 
ze wszystkich, jakie stworzył. ê 

Obaj jego bohaterowie są tragiczni, bo i dla Biskupa zwy- 
cięstwo nie przyniesie tego, co jest jego pragnieniem. Sam 
poeta stoi jakby nad wypadkami, objaśniając poniekąd pierw- 
szy pomysł drugim. Z jego koncepcji wyłania się zaś myśl, 
że śmierć, jak choćby w tragedjł Młodej i Księdza, maże winy. 
Rytmika biegu życia znajduje w obu utworach swe odzwier- 
ciedlenie. m 

„Powrót Odysa* i „Sędziowie z r. 1907 wskazują na 
niegasnący dla poety urok antyku i chęć uzupełnienia tego, 
co powstało dawniej. Pierwsza tragedja uderza, rzecz szcze- 
gólna, spójnością budowy. Okazuje ona, że poetę zaintereso- 
wała mocno scena mordowania zalotników przez homeryc- 
kiego bohatera. Zawisła bowiem nad nim klątwa czynienia 
zła. Mimo przebłysków dobrych uczuć, dokonywa on zemsty. 
Dopiero na widok ukrzywdzonego niegdyś własnego ojca 
łamie się i, dobiegłszy nad brzeg morza, wita z radością 
śmierć w postaci Hermesa. 

Tragedja odbiega od legendy homeryckiej. Zamyka się 
wspaniałą wizją artysty, który zawarł w niej zapewne 1 wła” 
sne przeżycia w sposób symboliczny. Czy wyraził w niej 
wieczyste zmaganie się człowieka z losem bez kresu wyzwo- 
lin? Niewątpliwie. Chciał dowieść, że nikt swego losu nie 
uniknie, już w słowach Odysa, skoro 


Zabić! — Ot to czyn mnie znaczon; 
nato byłem urodzon i nato przeznaczon. 
i przed tem uciekałem, i wracam dlatego... 


Utwór wywiera głębokie wrażenie, bo rodowa tragedja 
Odysa musi pociągnąć za sobą tragedję Telemaka. 

Jeżeli zaś poeta umiał wyczuwać tragedję w rzeczywisto- 
ści historycznej, to i nie zagubił jej na gruncie realnym. 
Albowiem i nad domem żyda Samuela ciąży klątwa, gdyż 
zdobył lichwą dom a Jewdochę uczynił sługą i pozwolił zhań- 
bić synowi Natanowi. Chcąc pozbyć się jej, Natan wywołuje 
kłótnię, w czasie której Jewdocha pada rażona kulą. Wtedy 
młodszy syn Samuela wskazuje winnych zbrodni lichwy, uwie- 
dzenia i mordu. 

Przypominały się najlepsze sceny teatru tragika szczegól- 
nie w postępowaniu męczonej wyrzutami sumienia Jewdochy. 
Mimo niedomówień i niezręczności technicznych, poeta dał 
obraz głęboko pojęty a zamykający się karą za zbrodnię. 
Etyka zwycięża nawet w winnych i każe im, jak Samuelowi, 
kajać się wobec wszystkich. 

Nie ponosi kary tylko Natan. Realizm tła, tragiczność 
bohaterów, koncepcja tragiczna poety splatają się tu w ca- 
łość zamkniętą w sposób imponujący. Tragedja poety zyskała 
zatem uznanie ogólne i obiegła wszystkie sceny polskie. 

Przekład Corneille owego „QCyda” był znów niespodzianką, 
bo Wyspiański nie okazywał dotąd sympatji dla francuskiego 
pseudoklasycyzmu. Wykonał go starannie, odsuwając pseudo- 
klasyczny aleksandryn, poczynając sobie z tekstem całkiem 
swobodnie, zabarwiając go, jak to czynił niegdyś Słowacki 
z Calderonem, własnemi uzupełnieniami. Dał więc pozycję 
ważną dla literatury, bo swym czynem literackim nawiązał 
do tradycyj Morsztyna i Osińskiego. 

Oczywiście, jego potężna wyobraźnia czuła się nieco skrę- 
powana rezonerstwem francuskiem. Ale słusznie zauważono, 
że między nim a teatrem francuskim było pokrewieństwo 
patetyczności i dekoratywności stylu. Było w jego dramacie 
piętno patosu, które zbliżyło go do Corneille'a, każąc mu go 
parafrazować w sposób dowolny i skracać ze względu na 
szybkie tempo akcji to, co było tylko pseudoklasyczną argu- 
mentacją. liryczna rozlewność zastępuje często francuską argu- 
mentację. ; 

Pracował jeszcze Wyspiański nad dramatem o Zygmun- 
cie Auguście, gdzie odbiły się wpływy tragicznego stylu fran- 
cuskiego. Pisał ten dramat historyczny bez symboliki, nie 
zdobywając się przecież na sceny silniejsze. Pozostały po 
nim i inne fragmenty drarnatyczne, jak o ślubach Jana Ka 
zimierza, o królowej Jadwidze. wreszcie fragmenty rapsodu 
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o św. Stanisławie. Ale to tylko fragmenty. Bajecznie uzdol- 
niony, pomysłowy, o niewątpliwych momentach genjalno- 
ści, był Wyspiański zjawiskiem największem u nas po wiel- 
kich romantykach. Niestety choroba, niszcząca delikatny jego 
organizm, nadała twórczości jego charakter posępności, który 
odbił się i na dialektyce artysty. Osiągnął przecież Wy- 
spiański, w pewnych momentach, szczyty tragizmu, który, 
przypominając antyk, był jednocześnie przesiąknięty pierwiast- 
kami swojskiemi. 

Oparty na historyzmie, jak Szujski, przewyższył go Wy- 
spiański wyobraźnią, liryzmem, poetyckością. Demokrata z ten- 
dencji, odbił się od ideologji, którą wyobrażało pokolenie rea- 
listów. Nie znalazł też jego uznania, jak dowodzą wystąpie 
nia Tarnowskiego. Zespolił w swej twórczości dążności moder 
nizmu w kierunku symboliki, muzykalności, pełni kształtu 
i barwy. 

Dokonała się w jego twórczości synteza sceniczna żywio- 
łów piękna, choć samo słowo nie utraciło nic ze swej do 
stojności. Jego twórczość zachęciła do pracy innych, kazała 
zatęsknić za wielkim repertuarem poetyckim, który dał nie- 
gdyś Słowacki, wskrzeszony teraz przez scenę polską z zapo- 
mnienia. Jak dla Słowackiego, tak i dla Wyspiańskiego antyk 
był wzorem i wywołał też u obu najświetniejsze pomysły. 
Był on, jak i Słowacki, historjozofem polskiej doli, a jako 
taki — przedstawiał etap doniosły i epokowy. 

Jeżeli, mimo wszystko, było w Wyspiańskim nieco deka- 
denta w Hamletowem zwątpieniu o sobie i pożądaniu siły, 
to był w nim i bojownik nowego ideału, i artysta wysokiej 
miary. Odwojował on poezji jej dawne miejsce w literatu- 
rze, co stanowi przełom o znaczeniu jeszcze dziś za mało 
rozumianem. 

Dla teatru pracuje też, jak Wyspiański, Tadeusz Mi- 
ciński (1875— ok. 1918). Rozpoczął od nowelistyki, w li- 
ryce osiągnął niemałe sukcesy, wkońcu spróbował konstrukcyj 
dramatycznych. Przerzucał się w nich do różnych tematów, 
odtwarzając raz współczesną duszę rosyjską, raz życie polskie, 
wreszcie usiłując pokazać walkę zła i dobra w duszy każdego 
z nas. 

„Kniaź Potemkin* z r. 1907 nie udał mu się zbytnio, 
gdyż składa się ze scen pomyślanych niezkyt głęboko. Niema 
też osoby, któraby zwracała główną uwagę. To też Miciński 
spróbował przenieść się w inną epokę, gdzie jego wyobraż- 
nia miałaby wolne pole do działania. 

„Bazylissa Teofanu" z r. 1909 olśniewa bogato podma- 
lowanem tłem. Miciński potrafi wyolbrzymiać obrazy, wywo- 
ływać grozę, narzucać całości treść metafizyczną. Znać tu 
liryka, co swe nieokreślone tęsknoty wciela w postaci kobiety, 
która oddała się w moc Lucyfera i jest antychrześcijanką. 
Tęskni do wolności, działając jakby w szale bez granic i miary. 

Miciński okazał już jako liryk skłonność do metafizyki. 
Jego tęsknota ogarnia kosmos i przerzuca się z łatwością od 
Tatr do Himalajów, ubierając się w szaty dziwaczne i fan- 
tazyjne. Marzy on o wiedzy polskiej, opartej na indyjskiej, 
związanej z chrześcijańską, wysnutej z tego, co liryk nazwie 
Chrystusowym lucyferyzmem. 

„Nietota* z r. 1910 jest rodzajem romansu o polskiej 
współczesności pod symbolem Tatr, które otacza morze 
a dzierży w swej władzy Król Wężów, pogromca wolnego 
niegdyś Arymana, czyli idei polskiej, szukającej swej drogi. 
] niema też żadnego we współczesności faktu, któregoby nie 
dotknął w wynurzeniach Arymana poeta. Coprawda, czyni 
to w formie utrudniającej wybrnięcie z symbolów, które do- 
wodzą przecież wyobraźni nader potężnej i bogatej. 

Najdojrzalszem dziełem jest „Ksiądz Faust” z r. 1915. 
I tu pojawia się znów zagadnienie lucyferyzmu, które po- 
chłaniało niegdyś Słowackiego. Ksiądz Faust poszukuje prawdy 
i nie ustaje w walce o wolność ducha. Zna rzeczywistość 
dokładnie, broni czystej duchowości, zastawia się o godność 
i wielkość ludzkiego ducha. Uznaje tylko ewolucję i pracę. 
co stanowi jakby odcięcie od rewolucyjności. 

Jako natura religijna, jest Miciński bliski mickiewiczow 
skiego dążenia do boskości. Odrzucając dekadentyzm, doszu- 
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kuje się źródeł duszy polskiej i podstaw dla przyszłości. W tej 
walce ginie zamordowany przez siły rewolucyjne rosyjskie, 
które z duchowością nie miały nic 
wspólnego. 

Na terenie teatru nie brak 
wkońcu ubiegłego wieku usiłowań 
innych, szczególnie w latach, kiedy 
teatr krakowski pod dyrekcją Tadeu- 
sza Pawlikowskiego stał na wyżynie, 
jakiej potem nigdy nie osiągnął. 
Nic dziwnego, że taki teatr pocią- 
gał poetów, idących śladem dra- 
maturgów zachodnich, jak Ibsen. 
Jako malarz współczesności, obrońca 
instynktu prawdy, świetny kompo 
zytor akcji, stanowił on dla poetów 
wzór, obok którego wysuwał się 
naturalista i symbolista w jednej 
osobie — Gerhardt Hauptmann. 

To też nie brak teraz drama- 
turgów, jak utałentowany a mło- 
do zmarły Wacław Sawiczewski 
lub Jan August Kisielew- 
ski (1876—1518). Drugi zasłynął 
głównie jako obserwator świata ko- 
biecego i doskonały psycholog 
w swych potężną dynamiką celu- 
jących sztukach dramatycznych. 
Zywiołowy instynkt sceny cechuje 
jego sztuki, jak „W sieci“ z r. 1899 
lub „Karykatury“ z tegoż roku. 
Bezpośredniość obserwacji, zdolność 


charakteryzowania postaci, by wymienić choćby szaloną Julkę 


i jej partnera, nieporadnego Janka, wreszcie socjalistę Wicka, 
oto wartości, które zapewniły 
Kisielewskiemu miejsce w tea- 
trze. Temperament moderni- 
stów święcił w jego teatrze 
istne triumfy. Liryzm ukrył 
się w nim głęboko, a także 
i zdolność obserwacyjna, skie- 
rowana nazewnątrz i nawe- 
wnątrz, zaznaczyła się w spo- 
sób, który czyni te sztuki do- 
kumentami epoki. 

Jeżeli w romansie okazała wiele temperamentu 
do naturalizmu Gabrjela Zapolska, to 
osiągnęła powodzenie dalekiemi od szablonu 
obrazami o dużej wartości psychologicznej 
i scenicznej. Znacznie starsza od Kisielew- 
skiego, przewyższyła go nietyle darem obser- 
wacyjnym, ile znajomością różnych środo- 
wisk. Swą zdolnością tworzenia ludzi rze- 
czywistych imponowała wprost i zdobyła so- 
bie miejsce na scenie naprawdę poważne. 

Do jej arcydzieł należy świetnie pojęta 
„Żabusia* zr. 1896, dalej „Moralność pani 
Dulskiej” z r. 1907, wkońcu przepyszny 
„Skiz* z r. 1909, gdzie uwydatnił się nie 
już małomieszczański, ale plutokratyczny 
świat polski. Zaznaczyć trzeba, że w twór- 
czości Zapolskiej znać, jak u Orzeszkowej, 
rozwój. Odbiega ona prędko od melodra- 
matu młodości, bo ma zmysł życia, widoczny 
w jej obrazach ze sfery małomiejskiej i ży- 
dowskiej. Ten zmysł życia zarysował się : 
na tle instynktu dramatycznego, który roz- 
winęły jeszcze studja paryskie w roli aktorki 
w naturalistycznym teatrze. A i w melodramatach, które pisała 
później, zmysł obserwacyjny stwarzał dobre sceny i postaci. 
Najbardziej interesowała się Zapolska problematem stosunku 
obu płci, celując w charakterystyce kobiet i ujmując zręcznie 


skłonna 


Tadeusz Miciński 


Jan August Kisielewski 


w teatrze 


Gabrjela Zapolska 


dramaty codzienności. Mimo starszego wieku, należy ona 
w pełni do modergizmu, odczuwając mocno życie współcze- 
sne, a rysując je raz w sposób ja- 
skrawy, drugi raz — subtelny i wy- 
tworny. 

Tyle możliwości, co Zapolska, 
nie posiadał Tadeusz Rittner 
(1875 1921). Jeśli u niej góru- 
jącą nutą był sarkazm, który pozo- 
stawił daleko wtyle takich kome- 
djopisarzy realizmu, jak Bałucki 
lub Zalewski, to on zabłysnął fi- 
nezją, co odkrywa dyskretnie wszel- 
kie kłamstwa i pozy współcze- 
sności. Rittner jest jednak w grun- 
cie rzeczy poetą i czuje się źle na 
terenie rzeczywistości. Umie ota- 
czać sprawy powszednie czarem 
poezji. Zasłynął Rittner zrazu no- 
welami. Potem pisał także sztuki, 
z których najlepszy jest zapewne 
„Głupi Jakób* z r. 1910. Postać 
bohatera, który przebywa w środo- 
wisku zakłamanem i brutalnem, 
a sam żyje prawdą, rysuje się trwa- 
le w pamięci. W ogólności zastana- 
wia się Bittner głęboko nad naturą 
ludzką, próbuje też czasem wejść 
na tory czystej poezji. Wtedy jest 
naprawdę poetą. 

W teatrze odnosił zwykle trium- 
fy, bo instynkt sceny miał wybitny, 
jak i Włodzimierz Perzyński (1878—1930). I on 
lubił, jak Zapolska, obserwować typy współczesne. Nie chciał 

zakrywać prawdy, jak wska- 
| zuje „Szczęście Frania“ z r. 
1913. Był  karykaturzystą, 
szczególnie w komedji poli- 
tycznej. Zaczynał od wierszy 
nastrojowych, potem umiał 
świetnie biczować moralność 
1 pozorów, przeciwstawiać ni- 
= skość instynktów prawdziwe- 
mu uczuciu. Przechodził od 
sarkazmu do ironji, umiejąc 
stwarzać typy współczesne a jednocześnie mające wartość 
ogólnoludzką. W sferę przeszłości wnikał doskonale, choć 
i współczesność znał pysznie w jej wydaniu 
przeciętnem i zwyczajnem. Nie można za 
tem wątpić, że w talencie Perzyńskiego 
tkwiły długo różne możliwości, bo rzeczywi- 
stość umiała mu nasuwać ciągle nowe obra* 
zy, o czem świadczą i jego romanse. 

Silny związek z życiem wielkomiejskiem 
ma i Stefan Krzywoszewski (ur. 
1866). Niektóre jego sztuki, jak „Edukacja 
Bronki” z r. 1907, pokazują pysznie mo- 
ralne tło tego środowiska. Umie zaś Krzy 
woszewski i bawić zwykłą  krotochwilą, 
celując też zdolnością dziennikarską, której 
nie brak było i piszącemu świetne satyryczne 
feljetony Perzyńskiemu. Wybitny zmysł ob 
serwacyjny jest cechą tych obu pisarzy. 

Obok nich Bolesław Gorczyński 

(ur. 1880) zna również pewne strony życia 
r miejskiego a zwłaszcza obserwuje środowiska 
artystyczne. W niektórych komedjach wpro- 
wadza na scenę typy bardzo współczesne 
a akcję zabarwia miłym dowcipem. Że sceną oswojony jest 
i Wacław (irubiński (ur. 1883), choć jest w nim też wiele 
wirtuoza o pewnych specyficznych literackich skłonnościach. 
Zna Grubiński scenę, życie traktuje realnie. Uprawia ro- 
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mans, krytykę i komedję. W ostatniej rozwija dużo trafnych 
obserwacyj. posługując się językiem pełnym bezpretensjonal- 


ności, tak rzadkiej w epoce moderni- 
zmu. Odznacza się doskonałym dialo- 
giem. dobrą kompozycją całości, szcze- 
rą znajomością dusz męskich i kobie- 
cych. A i w krytyce, oceniającej lite- 
raturę współczesną z Wyspiańskim na 
czele, okazał się bystrym analitykiem 
i sprawiedliwym sędzią. 

W ogólności teatr modernistyczny 
mie stracił i dziś wartości. Jedni z jego 
przedstawicieli zabłysnęli tylko prze- 
lotnie, inni trwają dotąd na stanowi- 
sku. Kisielewski był naturą zbyt niespo- 
kojną, by móc marzyć o panowaniu 
na scenie, i nie umiał, poza dojmu- 
jącą satyrą na współczesność, wypo- 
wiedzieć coś pozytywnego. Poruszył 
atmosferę, jak i Bittner. oddalony od 
środowiska polskiego, a nietracący prze- 
cież swej czysto polskiej zadumy. 

W Rittnerze było jednak dużo poe- 
zji, wyrażonej w rozlewającym się 
w jego teatrze smutku i w czemś, CO 
tkwi niejako poza jego postaciami i sce- 
nami. Żył bowiem bardzo wewnętrz” 
nie, przypatrując się widowisku życia, 
które, za jego dni, przedstawiało się 
bardzo różnie a niekiedy tragicznie. 
Przez swe życie wewnętrzne usiłował 
wedrzeć się w tajemnice innych ludzi 
i podpatrywał je ze wzruszającą ścisło- 


ścią. Swemi uwagami o panującem porewolucyjnem cham- 
stwie i przemianie wartości przypominał już Rostworowskiego. 


Nie brakło też w epoce mo” 
dernizmu poetów, którzy, jak Wy- 
spiański, chcieli opanować scenę. 
Najstarszym z nich był zapewne 
Lucjan Rydel (1870 — 1918). 
Wirtuoz słowa, liryk o nikłej treści, 
ale wytwornej formie, miał szczę- 
siwą chwilę w  „Zaczarowanem 
kole“ z r. 1900, gdzie splątał udat- 
nie realizm życia chłopskiego z wi- 
zją epoki saskiej i scenami fanta- 
stycznemi. 

Liryka Rydla ma nieco wdzięku, 
rzewności, miękkości. Rozwija się 
w formach drobnych i trudnych. 
Wypowiada się przez nie tęsknota, 
wyraża żal za tem, co przeszło bez- 
powrotnie. Osiąga tu poeta efekty 
niepospolite, choć siłą nie uderzy 
nigdy, zbyt śmiałym obrazem nie 
olśni. SĄ 2 i natchnienia religij- 
ne, równie rzewne, jak świeckie. 

Jego dramatyczna baśń zdobyła 
sceny polskie, bo pociągała prawdzi- 
wemi postaciami Młynarki i Jaśka 
a żywością innych figur. Niema tu 
tragedji, ale szereg scen celuje ru- 
chem, temperamentem, pięknością 
języka. Rydel bowiem kocha język 
polski i obchodzi się z nim troskli- 
wie. Zbiera do swego skarbca jego 
najcenniejsze klejnoty, a umie też 
naśladować dyskretnie większych 


od siebie, jak Hauptmann i inni. Nie posiada przecież ani 
głębi myśli, ani poetyckiego rozmachu. Może najlepiej, obraca 
się w sferze potocznej, którą umie przejąć sentymentem. Dla- 
tego udają mu się obrazki domowe, który 


ch napisał kilka. 


Włodzimierz Perzyński 


Lucjan Rydel 


Gdy podejmie temat wyższego rzędu, robi figury papierowe, 
wstępuje na koturny. Najlepszą z nich jest sztuka o polskiem 


Betleem, gdzie przesuwa się przed 
nami cała polska historja niepodle- 
głości i niewoli, nie wyłączając ka- 
towanych przez Prusaków dzieci wiel- 
kopolskich. 

Z tematów wyższego rzędu wielkie 
oczekiwanie budziła trylogja „Zygmunt 
August“ z r. 1915. Nazwano ją słu- 
sznie udramatyzowaną kroniką, która 
nigdy głębiej nie wstrząśnie widzem. 
Okazało się, że Rydel nie ma naprawdę 
nerwu dramatycznego. W rozlewnym 
gąszczu życia historycznego nie wy- 
biera tego, co byłoby naprawdę dra- 
matyczne, coby zatargało konfliktami, 
pociągnęło indywidualnościami. 

Do własnej syntezy wypadków nie 
doszedł poeta. Brakło mu też idei, 
przyświecającej niegdyś Szujskiemu. 
Sam bohater odstręcza słabością, która 
przewija się przez wszystkie części try- 
logji. W pierwszej zaledwie kilka scen 
robi miłe wrażenie, w drugiej jest 
może nieco zabarwienia zmysłowego 
w gruchaniu Barbary i Augusta. Scena 
zgonu Zygmunta I jest piękna, ale niż- 
sza od zgonu Kraka u Wyspiańskiego. 

W trzeciej części jest, jak w dru- 
giej, przewaga epiki hamującej akcję, 
a niezdolnej do nadania wyraźniejszych 
konturów psychologicznych osobom. 


Może najlepiej udała się poecie Bona, mniej Barbara, zbyt 
bierna i bezwładna. Za wiele tu wierności historji, za mało 


jedności, wiążącej całość ideą, tema- 
tem, tonem. Autor rozciągnął dzieje 
króla „dojutrka” zbyt obszernie i 
znudził, a nie pociągnął. 

Scena polska nie zyskała nic 
z tej marnej próby liryka, od któ- 
rego oczekiwano tyle. Ale wiersz, 
ale język płynie i rozwija się, jak 
dawniej, w sposób swobodny i ła- 
twy. Rydel zna go i umie nim wła- 
dać. Niestety brak wyższego talentu 
każe myśleć ze smutkiem, że poeta 
przeliczył się z siłami i dał tylko 
patrjotyczne widowisko. 

Nie można i tego powiedzieć o 
Jerzym Żuławskim (1874 
1915). Liryk mdły i bez siły, retor 
na scenie, zdobył głównie uznanie 
sztuką, której literackie wartości są 
raczej małe. Jako liryk, rządzi się 
refleksją, wyostrzoną studjami fi- 
lozoficznemi, których wzorem jest 
choćby niezłe studjum o Spinozie. 

W teatrze dba tylko o efekty, 
których pełna jest popularna „Eros 
i Psyche“ z r. 1904, także „Dola“ 
7 r. 1905, „Gród słońca“ zr. 1911 
i „Koniec Mesjasza” z tegoż roku. 
Czytano też chętnie jego romanse, 
z których „Na srebrnym globie“ 
z roku 1903 zyskał uznanie w sze- 
rokich kołach czytelniczek. Cała ta 
twórczość chłodna i sztuczna ulega 


dziś zapomnieniu. Żuławski zna jednak niewątpliwie swe ży- 
cie wewnętrzne, które przesuwa się od optymizmu do pesymi- 
zmiu, swą wiarę panteisty, który szuka podniet w Indjach. 
w „Grecji, w Biblji, u filozofów. jak Spinoza lub Nietzsche. 
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Usiłuje nawiązać łączność z Asnykiem i przeprowadzić tezę, 
że myśl jest wszystkiem, że pęd badawczy ludzkiego rozumu 
wynosi człowieka na stanowisko równe Bogu. 

Refleksja liryka zrodziła i dramat o Erosie i Psyche. Są 
w nim i echa Kasprowicza, bez jego pro- 
stoty i tężyzny. Podłoże racjonalistyczne 
zgubiło lirykę i teatr Żuławskiego, od 
którego znacznie poetyczniejszy jest taki 
Maciej Szukiewicz lub Władysław Orkan. 

Natomiast zdobył scenę Adolf No- 
waczyński (ur. 1876), choć jego sztuki 
nazwano udramatyzowanemi kronikami 
historycznemi. Miał bowiem tempera- 
ment bujny i nieokiełzany. Jako saty- 
ryk, lubił postaci awanturnicze i niesa- 
mowite. I dawał istotnie kroniki, prze- 
pełnione  rysami _charakterystycznemi 
i składającemi się na żywszy obraz epoki. 

Scen barwnych, łudzi ciekawych było 
tu tyle, że teatr mógł coś z tego wykroić 
i grą aktorów zwabić tłumy. Była tu i żywość akcji, i moc 
kontrastów, i umiejętność operowania tłumem. Ale słusznie 
powiedziano, że tragedja przemienia się u niego w farsę. 
Z żywiołu karykatury nie da się wyłonić coś, co mogłoby 
wziąć nas swym tragizmem. 

Że Nowaczyński widział 
wszystko jako farsę, więc 
i w przeszłości jej szukał. 
Niezrównany — feljetonista, 
szukał ludzi w świecie sztuki 
i polityki. Nieprześcigniony 
pamflecista, znajdował ofiary 
w różnych środowiskach. 
Wszędzie okazywał talent 
niezwykły, czy chodzi o kry- 
tykę, czy o satyrę. 

„Studja i szkice“ z r. 
1901 są szeregiem trafnych 
uwag o Miriamie, d' Annun- 
ziu, Multatulim. „Facecje 
sowizdrzalskie* z r. 1904 
olśniewają wyobraźnię w 
dziedzinie porównania, gry 
wyrazów, językowych no- 
wotworów. Ale słuszną jest 
uwaga, że własne oblicze 
pisarza nie jest wyraźne. U- 
mie on karykaturować, ale 
sercem się nie kieruje. 
dogmatu nie posiada. 

Wcześnie pisze Nowaczyński dramaty, jak „Smocze 
gniazdo” z r. 1905, „Starościc ukarany“ z r. 1906, „Wielki 
Fryderyk“ z r. 1910 i inne. Zaczyna od jednoaktówek, potem 
stwarza wyżej wymienione dramaty historyczne. Przeważyła 
w nich zewnętrzność, zbiorowość, epika. Ludzi nie było tam do 
końca, nie wyłączając ostatniego dramatu o komendancie 
komunistycznego Paryża, Jarosławie Dąbrowskim. 

Natomiast tło przedstawia się zwykle ciekawie. I ono 
olśniewa publiczność teatralną, bo Nowaczyński umie tra- 
fié w styl epoki. Ma zaś do pomocy wielkiego aktora 
w Ludwiku Solskim. Publicystą jest Nowaczyński nie- 
zrównanym. 


Jerzy Żuławski 


Adolf Nowaczyński (portret z r. 1906 przez L. Wyczółkowskiego) 


Niemniej można uznać, że jego Rej jest zajmujący. 
Poszukiwacza sensacyjności, wyrazistości, tężyzny, nie mogła 
nie pociągnąć postać djabła łańcuckiego: Stanisława Stad- 
nickiego. Wyobrażał on bowiem to rozwydrzenie, jakiego 
szczytem była burza rokoszowa za dni 
Zebrzydowskiego. Nie pokazał go Nowa- 
czyński w tragicznym rozłamie, którego 
nie brak nawet zbrodniarzom. Nie uła- 
twił zrozumienia go, nie uczynił z niego 
symbolu dziejowego przełomu w naro- 
dzie. 

I wszędzie zamiast tragizmu mamy 
tylko epikę żywą i barwną. Nie udał 
mu się portret Węgierskiego, z którego 
uczynił zgoła niepodobny do prawdy 
ideał. Dał zaś tylko sceny z życia poety 
oświecenia, jak i wtedy, gdy chodziło 
o Dymitra Samozwańca. Stworzył No- 
waczyński z jego tragedji obraz nie- 
zwykle stylowy, ale też pozbawiony głęb- 
szych wartości indywidualnych. Duch epoki ujawnił się 
jednak w jego obrazie w sposób mistrzowski. 

Najwyraźniej zaatakował poeta polski romantyzm i wo- 
góle wady polskie, jak dumę, naiwność, skłonność do 
fantazjowania. To też w 
obrazie czynów Fryderyka 
Wielkiego pokazał i małość 
polską lat rozbioru. Szko- 
da tylko, że zbyt podniósł 
wysoko zaborcę, choć miał 
niewątpliwie naukę na ce- 
lu. Dał znów obraz epicz- 
ny na wielką skalę, o ja- 
kim nie śniło się Rydlowi 
lub Żuławskiemu. 

Wogóle pragnął Nowa- 
czyński  trzeźwić naród, 
czy pokazywał Napoleona 
Wielkiego, czy Jarosława 
Dąbrowskiego.  Trzeźwiąc, 
zapomniał jednak, że trzeba 
dać i ideał. Jak Wyspiański, 
atakował trójcę mesjani- 
styczną. Ale nie dał swego 
programu, rzucając się z 
furją na to, co w roman: 
tyzmie było szanowne. I gdy 
mówił 
Gwiżdżę na waszą roman- 

[tyczną Trójcę! 
Gdybym mógł, spaliłbym, jak kalif Omar, 
Omal że wszystko ich, widząc, że to mar 
Wysysających naród są ogrojce... 
okazywał tylko, że znaczenia romantyzmu nie rozumiał. 

Zmaczy to, że nie potrafił wmyślić się w duszę pokolenia. 
którego mesjanizm był głosem narodowego instynktu samo- 
zachowawczego. Polemika Wyspiańskiego z romantyzmem 
była prowadzona w innej płaszczyznie. Nowaczyński szydził 
a nie dawał nic, choć artystą był i jest dużej miary. Wszakże 
i Rydel był erudytą w historji. Ale ta erudycja szkodziła 
jego poezji. Nowaczyńskiego erudycja stanowi karm dla jego 
wyobraźni. 
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Realizm i wartości artystyczne Reymonta. — Żeromski 


jako artysta. — Charakter twórczości Żeromskiego. 


ŻE ROMSK I 


- Wpływ Żeromskiego. — Piotr Choynowski. — Wacław 


Berent i Wacław Sieroszewski. 


łusznie upatruje się w obu pisarzach malarzy współ” 
czesności. Zwłaszcza pierwszy z nich, jako znawca ludu 
polskiego, zasługuje na to miano zupełnie. Ludem zaj- 
mowano się bowiem u nas mało, zajmowano się raczej 
przelotnie. Nawet Konopnicka nie objęła w pełni ludu i na- 
tury z nim związanej, bo swą epopeję rzuciła na tło raczej 
egzotyczne. 

Dopiero Władysław Stanisław Reymont dał to, 
co u innych rysowało 
się zaledwo. Lud i na- | 
tura utworzyli u nie- f 
go jedność bez przy” | 
mieszki lirycznej. Był | 
bowiem romansopisarz 
urodzonym epikiem i 
umiał stanąć na po- 
ziomie tych, których 
przedstawiał. Realista, 
wyzbył się prędko na- 


turalistycznej jaskra- 
wości, hy imponować 
żywiołowością czysto 


ludową, skoro w mie- 
ście czuł się gorzej. 

Tkwił w nim epik 
polski, jak niegdyś 
w Mickiewiczu. Umiał 
patrzeć, umiał oderwać 
się od wszelkiej lite- 
ratury. A i pracę ce- 
nił wysoko, upatrując 
w niej słusznie nasz 
stosunek do życia. Poe” 
zję pracy wystawił, 
zbiorowość pojął: jak 
nikt przed nim. 
wzniósł się na wyży” 
nę takiego Hamsuna, 
a Dickensa mocno 
przypominał swą kon- 
cepcją. Był więc rea- 
listą w teorji i czynie, 
choć nie brakło mu 
uczucia. Zdolność ob- 
serwacyjną, dar kom- 
pozycji, intuicję psychologiczną, 
w wysokim stopniu. 

A powszedniości wydobył poezję, tworząc typy, co swym 
mocnym tragizmem wznoszą się do wymiarów symbolu. 
Wierzył bowiem, jak Wyspiański, w moc ludu, która przecho- 
dzi z pokolenia w pokolenie. Jego prawda życia zmienia się 
w obraz, który przetrwa wieki. Gorzej jest z romansami hi- 
storycznemi („Rok 1794“), które stoją niżej od tworów Sien- 
kiewicza i Prusa. wreszcie Zeromskiego. Ani ludzie, ani sceny 
LEE upamiętniają się z nich w naszej wyobraźni. 

Urodzony w T. 1868, w Kobielach Wielkich, blisko Piotr- 
kowa, przechodził różne koleje. zakosztował nawet zakonnego 


słowo kolorowe posiad ał 


Władysław Stamsław Reymont 


nowicjatu w Częstochowie. Zmarł w Warszawie w 1925 I 
Wydał od r. 1893 szereg nowel ze świata aktorskiego i lu 
dowego, potem, między innemi, w r. 1896 „Komedjantkę , 
w r. 1898 „Ziemię obiecaną“, w r. 1900 „Sprawiedliwie”. 
w r. 1904, „Chłopów“. Romanse historyczne i nowele wojenne 
są późniejsze. 

Kształcił się na naturalistach francuskich. Odrazu przy- 
lgnął do świata, który jest poza miastem. Pracował w wa 
runkach trudnych, bo 
spętanych cenzurą ro- 
syjską. Mimo wszystko. 
jako malarz rodzajowy, 
wywołał sceny żywio- 
łowe, posługując się ję- 
zykiem jędrnym, moc 
nym, szczerze epickim. 
I dał wrażenie rzeczy- 
wistości, równe Sien- 
kiewiczowi, który pręd- 
ko odsunął się od świata 
niższego, jako bardziej 
związany z elitą spo- 
łeczną i intelektualną. 

wiat Reymonta żyje 
i działa. Czy można za- 
pomnieć o komedjanice 
Jance, co żyje wyo- 
braźnią i krok w krok 
styka się z brutalną 
rzeczywistością? Olśni- 
ła tu wszystkich żywio- 
łowość pisarza, szczegól- 
nie, gdy odtworzył świat 
łódzki, oparty na do- 
kumentach, jak praw- 
dziwy naturalista. Od- 
tworzył walkę wielkich 
fabrykantów z małymi, 
a szczególnie figurę in- 
żyniera, który, w tym 
świecie interesów, 
przedstawia typ cha- 
rakterystyczny i nie- 
znający żadnych skru- 
pułów. Figura Boro- 
wieckiego pozostanie też na zawsze w literaturze. 

Nowelę o chłopie podpalającym własną wieś, co ściga go 
tłumnie, choć do zbrodni pociągnął go bałamucący jego na- 
rzeczoną rządca, czyta się Z nadzwyczajnem zajęciem. Wogóle 
jest Reymont moralistą niepowszednim. Zna świat polski 
i czuje się w obcym nieswojo. Odczuwa nastroje chwili, od- 
twarza przeżycia narodowe w epoce rewolucji rosyjskiej r. 1905, 
lokauty i strajki łódzkie, wogóle wojenne przejścia społeczne. 
w sposób bardziej niż wyrazisty. 

Epopeja chłopska jest koroną jego sztuki. Ukochawszy 
lud i ziemię, oparł romansopisarz swój pomysł na tle zwy- 
czajnych zajęć ludu. Ukrył się sam najstaranniej, dzieląc za- 
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jęcia ludu na cztery pory roku, opisując domowe gospodar- 
stwo i życie zbiorowe. I słusznie powiedziano, że bohaterem 
jest u niego nie człowiek, ale wieś. 

Czterotomową całość czyta się, jakgdyby chodziło o no- 
wele. Tyle w niej skupienia, tyle akcji, tyle psychologji 
masy i jednostek, w tej masie pogrążonych. Zmartwychwstaje 
w niej pełnia życia chłopskiego, z jego tradycjami, etyką, 
obyczajami i poglądem na życie. A dramat Antka i Jagny, 
stanowiący główny moment całości, wynosi tę całość wysoko 
nad epopeję Konopnickiej. 

Opisy zabaw, jak tańca na weselu Boryny, pokazują 
duszę ludu w sposób godny mistrza. Boryna jes. więcej zaj- 
mujący, niż Balcer, Zwłaszcza w chwili zgonu urasta on 
do rozmiarów poetyckiego symbolu: zrosły z ziemią, nie 
może się od niej oddzielić. I chwila, gdy Boryna leży już 
trupem, przedstawia się cudnie. „Wieś —— opowiada 
epik — leżała w głębokim śpiku i jakby na sa 
mem dnie ciemnicy, tylko jedna Borynowa 
izba świeciła blado w tej mrocznej topieli, 
a przez wydarte okno widniał Maciej, le- 
żący wśród żółtych świateł, owiany dy- 
mem kadzideł, niby tym modrawym 
obłokiem. Jambroż z Jagatą, wsparłszy 
się o niego głowami, zadrzemali już 
na dobre, jaże się rozlegało. Zaś ta 
letnia, krótka noc przechodziła szyb- 
ko. jakby się jej kajś śpieszyło dą- 
żyć, nim pierwsze kury zapieją; świe- 
ce też dopalały się powolnie i gasły, 
niby te oczy, strudzone patrzeniem 
w umarłego, iż na świtaniu ostały 
jeno co najgrubsze, migocąc się, kiej 
to złote ostrze. Aż szary, przemglony 
świt, zwlókłszy się leniwie 2 pól, zaj- 
rzał do izby, prosto w Borynową twarz, 
która, jakby się ździebko ożywiła, jakby 
się budził z ciężkiego snu i, nasłuchując 
tych pierwszych świergotań po gniazdach, 
patrzał skróś poczerniałych powiek w dale- 
kie jeszcze zorze wschodów. Świt już gęstniał, 
roztrząsając się, kieby ta zamieć śniegowa. 


Niebo zajaśniało, jak płótno na bielnikach, gdy Władysław St. Reymont 


> h A i (fotografja z ostatnich lat 
je słońce przygrzeje, z pól powiało chłodem, staw AS 


westchnął, kolebiąc się sennie, a z pod mrocznych 

próchnic nocy jawiły się obrazy borów, kieby te czarne chmury, 
wynoszące się ze ziemi; zaś poniektóre drzewiny, samotnie 
stojące, puszyły się czubami w rozbielonem powietrzu, niby 
pęki czarnych piór; już nawet przyleciał pierwszy wiater, za- 
tarmosił sadami i jął przedmuchiwać na śpiące pod przyzbami. 
Ale jeszcze mało kto przecknął i ozwierał oczy. W słodkim 
dośpiku leżało wszystko, leniąc się ździebko, jak to zwyczajnie 
bywa po święcie, czy jarmarku“. 

Związek z ziemią, naprzykład w duszy Antka, wyraża się 
w sposób przedziwnie wzruszający. | natura odtworzona jest 
bajecznie, opisana też gwarą pojmowaną tak, jak przedstawia 
się w duszy chłopskiej. Również związek ze światem zwie- 
rzęcym odtworzony jest z wdziękiem. Język prosty, dźwięczny, 
bezpośredni udał się romansopisarzowi świetnie. I nigdy świat 
ludowy nie okazał się w takiej prawdzie i pięknie zewnętrz- 
nem i wewnętrznem. 

Jeżeli u Reymonta przeważa epika, Stefan Żerom- 
ski celuje liryzmem. Jest niby romantykiem, bo lubi przeciw- 
stawiać jednostkę tłumowi, ujmować tragedję indywidualności, 
któremi kieruje idea, stwarzać symbole. Zdobywa wpływ, na- 
wet większy od Wyspiańskiego, może i dlatego, że pesymi- 
zmem odpowiada nastrojowi lat, a pewnemi ideami zbliża do 
radykalnych kół społecznych. 

Urodzony w r. 1864 pod Kielcami, studjował w tem mieście, 
potem w Warszawie. Jako nauczyciel prywatny, poznał kraj 
i społeczeństwo. W r. 1892 wyjechał zagranicę, przebywając 
czas dłuższy w Rapperswylu. Czas jakiś pracował też w cha- 
rakterze bibljotekarza w bibljotece Zamoyskich w Warszawie. 


Potem osiadł w Zakopanem, skąd po wojnie przeniósł się do 
Warszawy. 

Pobyt zagranicą zbliżył go do emigracji, do wspomnień 
dziejowych, powstań narodowych, do martyrologji niewoli, 
która dawała się odczuć boleśnie w okresie popowstaniowym. 
I obraz tej martyrologji rysuje się już w „Rozdziobią nas 
kruki, wrony” z r. 1896. Rysuje się tu właściwa Żeromskiemu 
psychologja ludzi, którzy idą za jakimś musem wewnętrznym, 
są czuli na nędzę ludzką, wznoszą się do prawdziwej tra- 
giczności. 

„Syzyfowe prace“ z r. 1898 celują znakomitą obserwacją. 
Wszystkie szczegóły akcji rusyfikacyjnej w kraju wystąpiły 
tu z przerażającą dokładnością. Ale i wiara w odporność, 
co odbijało od pesymizmu zbioru poprzedniego. 

„Ludzie bezdomni“ z r. 1900 szwankują ze względu na 
kompozycję. Ich bohater Judym jest znów ofiarą 

musu, samotnikiem, czułym na nędzę ludzką, 
człowiekiem walczącym z otoczeniem w spo- 
sób beznadziejny, Środowisko Judyma uległo 

tak bajecznemu odtworzeniu, że czegoś 
podobnego nie czytało się chyba poza 
Reymontem i Prusem. 

Wystąpił tu i rozsadzający całość 
liryzm. Zeromski pojął bowiem życie 
tragicznie, jeżeli swym ludziom kazał 
siać naokoło siebie tylko zło zamiast 
dobra, które nieść pragnęli. Więc 
i Jadym, odpychając skromne własne 

szczęście, unieszczęśliwia siebie i na- 
rzeczoną. Taki idealizm, jak Judyma, 
wyrósł z duszy chorej, przewrażliwio- 
nej, bliskiej rozstroju. Powtarzają się 
też podobne do Judyma typy i później, 

„Popioły“ z r. 1904, są nowym obja- 
wem pisarskiego mistrzostwa Żerom- 

skiego. Kompozycja jest też luźna, całość 
stanowi szereg fragmentów. Historja jest 
tylko tłem, na którem rozgrywa się wieczna 
tragedja polskiej duszy. Ale i twarda szkoła 
obowiązku przewija się tu przez wszystkie karty, 
a co najważniejsze, wyłania się jakby nowy typ 
romansu historycznego. 

Usiłowania autora, by sięgnąć w głąb dusz, są 
istotnie zadziwiające. Samo opisanie stosunków po- 
rozbiorowych, w których jedni marnieją w niewoli, a drudzy 
biją się bezużytecznie za cudzą sprawę, przedstawia widok nie- 
zapomniany. Życie jest tu pokazane wszechstronnie. 

Nigdy nie zapomni się takich scen, jak rzeź w Saragosie, 
takich dusz rozdwojonych, jak Wyganowski, takich scen, jak 
zachowanie się Cedry wobec Napoleona. „Nieme i głuche 
oczy — mówi Żeromski — zagłębiły się i weszły w oszalałe 
ze śmiertelnej miłości spojrzenie rannego. Nieruchomy, za- 
dumany stał Napoleon. Któż wie? Może w tych natchnionych 
oczach ujrzał duszę swą młodą. Może rumiane śniegi skał 
Monte Oro, pinje na cyplach Monte Rotondo, może kamie- 
nisty brzeg wyspy w pianach rozhukanego morza zobaczył. 
Może swoją korsykańską miłość wolności ważył przez chwilę 
na szali z koroną władcy nad obcemi mu ludami i berłem 
Karola Wielkiego. Może wzdychał w utrapieniu za tem, co 
już w duszy jego uschło, skruszyło się i od wiatrów rozwiane 
zostało, jak badyl umarłego kwiatu, za pochłonięciem młodą, 
sprawiedliwą i dumną duszą niedoli ojczyzny. 

Vive la Pologne! — usiłował krzyknąć ledwo, padając 
bez sił w swój barłog. Ale nie krzyknął już, tylko te wyrazy 
wyjęczał przez fale krwi, broczącej z ust. Cesarz stał jeszcze 
nad nim długą chwilę. Kamiennym wzrokiem patrzał w jego 
twarz. Wreszcie podniósł rękę do kapelusza i rzekł: Soit. 
Oddalił się wolnym, miarowym, zimnym krokiem. Za nim 
gromada generałów. Znikł między kolumnami wojsk pieszych, 
w tłumach konnicy...“ 

Od historji przerzucił się romansopisarz do „Dziejów 
grzechu“ w r. 1906. Tu pokazał nam brudne odmęty życia, 


871 


REYMONT I ŻEROMSKI 


w których pławi się Ewa Pobratyńska. Straciwszy panowanie 
nad soba, miotana jest bohaterka wichrem ludzkich egoizmów, 
by staczać się Coraz niżej, w objęcia Pochronia i Piazy. 
Wszelkie odcienie płciowości, nie wy- 
łączając sadyzmu, są tu wystudjowa- 
ne z dokładnością, godną Flauberta. 
Romans ten wywołał tak żywą 
dyskusję, jak niegdyś historja pani 
Bovary. I zaów artyzm osiągnął wy” 
niki niezrównane nietylko w rewo” 
lucji wewnętrznej bohaterki i zmia” 
nie jej instynktów Z lepszych na 
gorsze, ale i w opisie scen namięt” 
ności płciowej, W tragicznym splo 
cie wypadków, wiodących bohaterkę 
do zbrodni. Demoniczne są też po- 
staci bandytów, w których niema 
już rozdwojenia, ale przeważa zło 
bez podziału i walki. 
Najciekawsza ze wszystkich jest 
przecież bohaterka. Odsłania ona 
wszystkie instynkty ludzkie, naj- 
bardziej perwersyjne i przewrotne. 
Urasta niezaprzeczenie do rozmiarów 
symbolu, bo też Żeromski wlał w nią 
wiele ze swego liryzmu, wiele ze 
swej koncepcji nieustannej walki 
dobra ze złem. I słusznie zauważono, 
że jego umiłowanie dysonansów 
znalazło tu wymowę, że jego prze- 
konanie o koniecznem zwycięstwie 
zła również odezwało się tu silnie. 
A więc Żeromski należy raczej 
do pesymistów w literaturze. Tra- 
gizm sprzeczności w życiu ujawnia się u niego 1 w innych 
dziełach, jak w „Powieści 0 Udałym Walgierzu* z t. T., 
w „Dumie o hetmanie* z r. 1908, wreszcie w „Sułkowskim* 
z roku 1909. 
Pierwsza jest 07 
pracowaniem 
średniowiecz- 
nej legendy o 
Helgundzie, co 
zdradziła Wal- 
gierza, W for- 
mie epickiej 0 
wysokiej war- 
tości plastycz” 
nej i rytmicz* 
nej. Należy po” 
dziwiać ewolu- 
cję, jaką prze- 
szedł Walgierz 
w więzieniu, 
ewolucję osią- 
gniętą 3 prz ez 
cierpienie a 
symboliczną 


w pełni. 
Druga po- 
wieść imponuje 


również uję- 
ciem bohatera, 
którym jest Żółkiewski. Powaga tonu i rzewny liryzm pociągają 
w trzeciej. Żółkiewski i Sułkowski to typy tak piękne a jed- 
nocześnie tak polskie, że podobne spotykają się rzadko gdzie 
indziej. Ujął tu może Żeromski duszę narodową, której od- 
dawał hołd w figurach Cedry i jemu podobnych. Temu za- 
wziętemu bojownikowi najlepiej udawała się przeszłość, choć 
o przyszłość raczej bojował. 

„Róża” z r. 1909 pokazuje ludzi rewołucji społecznej, 
która wybuchła w Królestwie Polskiem w r. 1905 pod wpły- 


Stefan Żeromski 


Stetan Żeromski z synem Adamem 


wem rosyjskiej. Mimo mistrzostwa słowa, które 
odkrywa pewne tajniki psychologji kobiecej, niema tu na- 
prawdę dramatyczności. Lepsze są romanse, jak „Uroda życia” 
z r. 1912, gdzie autor potępia, jak 
Wyspiański, romantyzm jako dok- 
trynę bezowocnej ofiary, a ideę 
wyzwolenia czynem. wynosi wysoko, 
lub „Wierna rzeka” z r. 1915, 
gdzie znów jest apoteoza stycznio” 
wej walki o niepodległość. 

Trylogja „Walka z szatanem“, 
pisana w r. 1916, ma za bohatera 
Ryszarda Nienaskiego, który marzy 
o czynie politycznym w kierunku 
humanitarnym, a ginie z rąk zbrod- 
niczego tłumu. Jak jego poprzedni- 
cy, walczy on ze złem w imię zna- 
nego idealizmu polskiego, co ginąl, 
jak Nienaski, marnie z rąk umie- 
jących z niego korzystać pod wzglę- 
dem materjalnym i moralnym — 
zawsze i wszędzie. 

Nowe czasy obudziły w Zerom- 
skim nowe myśli. Wszakże naród 
dźwigał się z wiekowej niewoli, 
jednoczył stopniowo, rozwijał w kie- 
runku wskrzeszenia tego, co było 
niegdyś. Zapytywał tedy starzejący 
się modernista, czy nie za dużo jest 
u nas literatury, czy nie należy 
wobec powszechnego zrewolucjoni- 
zowania świata przystąpić do czynu 
zbiorowego i świadomego. W no- 
, wym organizmie państwowym pol- 
skim witał Żeromski świat pracy zorganizowanej i zawodowej 
na każdem polu. 

Pierwszy z pisarzy dał w r. 1920 W „ Wietrze od morza“ wyraź 
swej radości 
z powodu odzy- 
skania przez 
naród morza. 
Wzmocnił tem 
świadomość 
polskiego do 
niego prawa, bo 
wogóle nie od- 
ry wał się od za- 
gadnień aktual- 
nych. Zobrazo- 
wał przepysznie 
szereg scen dzie- 
jowych na pol- 
skiem wybrze- 
żu, od napadu 
normandzkich 
Wikingów na 
ciche osiedla 
słowiańskie aż ` 
do roziaowy na 
temat opanowy- 
wania wybrzeża 
morskiego przez 
polski żywioł. 

„Ejże — mówi Anglik do Niemca. Ten pociąg na- 
wiezie ich tu z głębi lądu. Ohsiądą ten przylądek i zaludnią. 
Wysypią na piaski z jednej i drugiej strony tysiące dzieci. Uczynią 
z jałowego pustkowia południową plażę w tych północnych 
wodach. Będą się tu leczyli 1 nabierali zdrowia. W siły tu 
porosną. Będą tu wypłókiwali wszystek brud i skarlenie swe, 
w niewoli nabyte. A gdy się dobrze nauczą myć, czesać, 
kąpać, a gdy się jeszcze nauczą po waszemu zamiatać, szoro 
wać, no i pracować, biada, synowie Bismarcka! 


rewolucji 


PULSKA, JEJ DZIEJE I KULTURA 
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Że już dawniej próbował Żeromski formy dramatycznej, 
więc i teraz zastosował ją do różnych swych pomysłów, a szcze- 
gólnie do „Uciekła mi przepióreczka* w r. 1924. Okazał się 
tu słabym psychologiem. Natomiast dał wiele refleksyj o czynie, 
o wartościach ducha, bo wszystko wykonał w tonie spokoj- 
nym i jakby humorystycznym. Żywy dialog, silne napięcie 
dramatyczne, wewnętrzny tragizm bohatera 
wskazuje na niegasnący talent pisarza. 

Romans „Przedwiośnie“ z t. r. odtwarza 
nastroje polskie w epoce rewolucji bolszewic- 
kiej. Typ Cezarego Baryki, który tęskni do 
kraju i, mimo bolszewickiego wychowania, 
walczy w obronie nowo powstałego państwa, 
stanowi główny moment dzieła. Za mało jest 
tu przecież akcji, za wiele refleksyj, szczegól- 
nie na temat rozdźwięku między tradycją pol- 
skiego idealizmu a prawdą rzeczy. 

Okazuje się, że Żeromski, umierając w r. 
1925, obawiał się o przyszłość. Zamyślał 
niewątpliwie o kontynuowaniu ostatniego 
dzieła. Smierć przerwała nagle snucie dalszych 
pomysłów, które zapewne i dalej wykazy- 
wałyby związek z romantyzmem. Czy nie ro- 
mantyczna była bowiem wiara Żeromskiego 
w istnienie jednostek wyższych i ideowych, tragicznych w swej 
walce z otoczeniem? Odbiegało to od tradycji realizmu. 

Humanitaryzm Żeromskiego wiązał się zresztą ściśle z uko- 
chaniem społeczeństwa. Jako arty- 
sta, był on mistrzem epiki, o ogrom- 
nej sile ekspresji, choć psycholo- 
giem w wyższym stylu. psycholo- 
giem otwierającym widok na głębię 
duszy swych ludzi nie był nigdy. 
Więcej było w nim fizjologa, który 
o wyższem życiu psychicznem nie 
miał pojęcia. Schematyzm psycho- 
logiczny dominował u jego męż- 
czyzn i kobiet, zwłaszcza gdy cho- 
dziło o charaktery dodatnie. 

Lepiej udawały mu się figury 
drugoplanowe, najlepiej opisy na - 
tury i wsi, czerpane niewątpliwie 
z obserwacji. W dziedzinie ideologji 
był Żeromski mało określony, kon- 
sekwentny, spójny. Obok pesymi- 
stycznych wynurzeń spotykają się 
u niego pozytywne wywody rea- 
listy. Tak było u Zeromskiego za- 
wsze i tak pozostało do końca. Nie 
było zatem w Żeromskim tego doj- 
rzenia, co w Prusie. A ta wada 
utrudniała mu jego misję, do któ- 
rej poczuwał się zawsze, a więc 
i w czasie, gdy rysował zarys spo- 
łeczeństwa zorganizowanego na pod- 
stawach syndykalizmu, czyli auto- 
nomicznej organizacji pracy. Ta 
praca miała, jego zdaniem, przynieść 
szczęście człowiekowi. 

W istocie chodziło mu o wy- 
woływanie uczuć, a nie o rozwiązy- 
wanie zagadnień. Chciał on budo- 
wać nowy świat, opowiadając o heroicznych przykładach ofiar- 
ności dla idei, by wzruszać za wszelką cenę. Używał do tego 
celu języka, chwytanego na gorąco we wszystkich możliwych 
środowiskach. Potrzeba mu go było dla charakterystyki róż- 
nych opętańców idei, a więc niby dla cełów przedmiotowych, 
choć liryka rozsadzała w nim epikę żywiej od Reymonta. 
Romans modernistyczny wyraził Żeromski doskonale, choćby 
ze względu na luźność budowy, mocny indywidualizm, bo- 
gactwo języka i muzyczność frazowania. Odbił się tem da- 
leko od umiaru realistów 


Gustaw Daniłowski 
(fotografja z lat młodych) 


Wacław Berent 


Istnieje u niego wogóle nadmiar opisu, co razi i u in- 
nych. Już Ignacy Dąbrowski (ur. 186g), gdy w do- 
skonałej zresztą „Śmierci” z r. 1892 okazywał pewne moralne 
przeczulenie, raził nadmierną opisowością. Ale wszystko na- 
gradzała subtelna analiza psychologiczna, choć Dąbrowski był 
i lirykiem o dużej skali nastrojów. 

Karol Irzykowski (ur. 1873) jest 
nim również, choć, jak Dąbrowski, objawiał 
w „Pałubie* z r. 1904 talent analityczny 
pierwszorzędny. Wróg pozorów, naturalista 
w metodzie obrazowania, jest lrzykowski ar- 
tystą o wyrobionej koncepcji sztuki, szuka 
gorliwie swej formy, uprawiając nawet dra- 
mat. Przeważa w nim intelektualista, zwią- 
zany duchowo z Przybyszewskim, od którego 
pochodzi tak niezwykłe utalentowana Łu- 
skinówna. 

Natomiast bliższy Żeromskiemu był Gu- 
staw Daniłowski (1872—1927). Prze- 
nosił się on raz w przeszłość, raz znów efek- 
townie odtwarzał współczesność. Mistrzostwo 
okazał w „Marji Magdalenie“ z r. 1912, oka- 
zując przeistoczenie istoty nawskróś zmysłowej 
w fanatycznie religijną. Wyzwolił się tu z na- 
śladowania techniki i nastroju mistrza. Alei lubowanie się w cier- 
pieniu wskazuje, że nastrój mistrza zaciążył nad nim potężnie. 

Z tem wszystkiem Irzykowski i Daniłowski zasługują na 
większe uznanie. Pierwszy jest bo- 
wiem i krytykiem. wypowiadają- 
cym wojnę poezji a jednocześnie 
i krytyce, co, zdaniem jego, nigdy 
nie potrafi wydrzeć tajemnic twórcy 
a każdy cud sztuki psuje złośliwie. 
Drugi, wychowany w tradycjach 
rewolucyjnych, wart jest pamięci 
dla swego gorącego serca polskiego 
i lepszych od dramatu nowel o ży 
wej tendencji społecznej. 

Za mało znany jest i czytany 
Piotr Choynowski (ur. 1885), 
który spędził młodość w głębi Ro- 
sji, ale posiada głębokie poczucie 
narodowe. Wykształcony wszech- 
stronnie, zwrócił na siebie uwagę 
nowelami, w których celuje do dnia 
dzisiejszego. 

Choynowski jest pierwszorzęd 
nym stylistą. Jego „Zdarzenie“ z r. 
1911 i „Historja naiwna” z r. 
1912, potem romans „Kuźnia“ z r. 
1918, wreszcie „Młodość, miłość, 
awantura“ z r. 1926 i „O pięciu 
panach Sulerzyckich” z r. 1928 do- 
wodzą rozległej kultury, nieustan- 
nej pracy nad sobą, znawstwa życia 
i jego zjawisk w przeszłości i teraź- 
niejszości. Umie on opisać ludzi ze- 
wnętrznie, umie i wniknąć też w ich 
wnętrze. A pisze spokojnie, przed- 
miotowo i naiwnie, jednocześnie 
zaś z głęboką świadomością, że 
człowiek, jakimkolwiek jest, zasłu- 
guje na współczucie. Ma też dużo humoru, lubi świat wsi 
i miasta, odczuwa naturę. W ostatnich czasach zbliża się 
coraz bardziej do przeszłości, z której wydobywa prawdziwe 
perły kawalerskiej fantazji. 

Z innych romansopisarzy żaden nie może iść w porów- 
nanie z Wacławem Beren tem (ur. 18735). Bałwochwalca 
formy, przyrodnik z wychowania, psycholog i esteta, nie uchro- 
nił się Berent od pewnej przesady w opisowości, która zapa 
nowała w epoce przewagi Żeromskiego. 

Młodością swą łączył się z epoką realizmu, o czem świad 
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czą jego pierwsze próby romansu. 
wpływ modernizmu rósł, a pobyt pisarz 


dłużał się, romansopisarz pogłębił 
znacznie swój punkt widzenia i od- 
razv wystąpił z dziełem o wysokim 
stopniu artyzmu. 

„Próchno* z r. 1905 jest nie” 
zaprzeczenie arcydziełem obserwacji 
nad zjawiskiem tak częstem wkoń- 
cu przeszłego wieku, jakiem był 
dekadentyzm kół wielkomiejskich 
w zakresie hiperkultury, kaboty” 
nizmu, estetyzmu. Analiza osiągnęła 
tu stopień rzadki u nas, a styl oka- 
zał wirtuoza pierwszorzędnego. 

Wirtuozem okazał się i w „Ozi- 
minie“ z r. 1911, by tym razem 
pokazać towarzystwo warszawskie 
w przeddzień rewolucji. I znów dar 
analizy, sztuka przedstawiania wy- 
raziście typów społecznych, nie wy- 
łączając rewolucjonistów, wytworny 
i wyrafinowany styl odniosły, mi- 
mo braku wyraźnej akcji, triumf 
niepośledni. 

„ Wr. 1918 ogłosił Berent jeszcze 
„Żywe kamienie“. I tu, obok wiary 
w nadejście nowych czasów, mamy 
znów do czynienia z ludźmi wiecz- 
nego niepokoju. Stylizacja tonów 
tego niepokoju imponuje pięknem 
pod każdym względem. Berent sta- 
nowi wogóle typ modernisty o duszy 
nader złożonej i rozumiejącej psy” 


chopatologję współczesną lepiej od kogokolwiek. 
Inni romansopisarze nie mogą iść w porównanie z arty- 


a na zachodzie prze- 


Wacław Sieroszewski 


REYMONT I ŻEROMSKI 


W miarę jednak, jak zmem Berenta. Należą tu tacy, jak Zofja Nałkowska i Ka- 
zimierz Zdziechowski. Przeżyje Berent i Wa cława Sie- 


roszewskiego (ur. 1800), który, 
po Adamie Szymańskim, odtwarza 
obrazy syberyjskie bez śladu pesy- 
mizmu i wnika nawet w duszę Ty- 
betu, choć dzieła o wyższym po- 
ziomie nie daje nigdy. 

Sieroszewski jest bowiem arty- 
stą bez wyższej zdolności psycho- 
logicznej lub myślowej. Umie tylko 
patrzeć i opisywać po malarsku. 
Jeżeli Szymański zamknął w cud- 
nych nowelach uczucie nostalgji 
wygnańca sybirskiego, Sieroszewski 
już w „Na kresach lasów“ z r. 1904 
zamyka nietylko optymizm, ale 
i wiarę w przyszłość. Patrzy na 
życie jako przyrodnik i zarazem 
idealista. 

W ostatnich latach wysubtel- 
niały jego typy, a „Beniowski“ 
z r. 1916 wskazuje na odwrót 
w świat fantazji. Zwłaszcza kraj- 
obraz jest u niego pełny niesłycha- 
nego czaru. Niema tu melancholii 
Żeromskiego. Jest radość życia, mi- 
mo trudów i walk. U Żeromskiego 
mimo wszystko był brak opano- 
wania, newroza, nadmiar. Tu po- 
goda, choć i niższość w każdym 
kierunku. Stoi też Sieroszewski ra- 
czej bliżej Reymonta swem zdro- 
wiem moralnem. Niema w nim 


żadnej hipertrofji, jest zaś realizm, konsekwencja, współczesność, 


mimo trzymania się zdaleka od tego, co hyło słabością czasu. 


SG 
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LIRYKA KASPROWICZA. 


INNI LIRYCY 


Odrębność liryki Kasprowicza. — Ewolucja liryki w kierunku prometeizmu. — Powrót do pesymizmu w liryce. — Estetyzm Leopolda Staffa. — Władysław Smreczyński 
i Jan Lemański. — Teatr Karola Huberta Rostworowskiego. 


sobne miejsce w poezji modernistycznej zajmuje Jan 
Kasprowicz. Liryk, jak Tetmajer, nie ma on 
przecież nic z dekadenta. Zywiołowy, ogólnoludzki, 
nowy w każdym zbiorze, przedstawia Kasprowicz roz- 
wój od nizin realizmu do wyżyn nowej poezji, która jest 
cała jednem zmaganiem się wewnętrznem. Wątpienie, tęsk- 
nota bez granic, poczucie rzeczywistości, poszukiwanie har- 
monji życia, oto tony indywidualności wyższej nad wielu. 

Niekiedy znać w tej twórczości jakby tytaniczne zapasy 
z czemś, co jest poza bytem. Wszędzie, a więc w całej twór- 
czości, znać społecznika, prometeistę, metafizyka, co szamocze 
się w nieustannych porywach, aż osiągnie ostateczne widze- 
nie rzeczy, czyli spokój mędrca, .który zaprzestał walki z Bo- 
giem. Czytanie Kasprowicza stanowi też najbardziej, po ro- 
mantykach, wzniosłą lekturę wieku. 

Siła żywotna bije z poety, który urodził się w kujawskim 
Szymborzu pod Inowrocławiem w r. 1860. Pochodzi więc 
z okolicy bliskiej Kruszwicy i Gopła, czyli ze stron owia- 
nych prastarą legendą polską. Jest to kraina równa, oblana 
słońcem, skłaniająca do melancholji. Liryk spędził w niej 
dzieciństwo twarde, jak dola chłopskiego dziecka. 

Żarliwie religijny od dziecka, musiał uczyć się w wyna- 
radawiającej szkole niemieckiej w Inowrocławiu, potem w Po- 
znaniu i na Śląsku. Pisywał poezje niemieckie, skłaniał się 
i do literatury romantycznej, co uchroniło go od kosmopoli- 
tyzmu Przybyszewskiego. I wcześnie budzą się w nim dąże- 
nia prometejskie, które wyrażał w hymnach. Na uniwersy- 
tecie studjował w Lipsku, potem we Wrocławiu historję, 
literaturę i filozofję, choć nie zniemczył się bynajmniej du- 
chowo, a i przemógł też w sobie socjalizm, opierając się 
na ruchu ludowym, demokratycznym, narodowym. 

Sądził, że tylko własna wolaisamowiedza Polaków może być 
ostoją wśród ogólnego zawichrzenia. Podejrzany i prześlado- 
wany przez władze pruskie, osiadł w r. 1889 we Lwowie, 
gdzie warunki polityczne były najznośniejsze i pozwoliły na 
wielkie ożywienie ruchu literackiego. Kasprowicz stał się ośrod- 
kiem tego ruchu. 

W r. 1909 rozpoczął wykłady na uniwersytecie. A książki 
kochał i w literaturach orjentował się świetnie. Bibljofil, eru- 
dyta, profesor, społecznik, zdobył w otoczeniu ogromną popular- 
ność, bo też był wcieloną harmonją i taktem. Otoczył się 
przyjaciółmi, którym pozostał wierny do śmierci. Nastąpiła 
ona w r. 1926, u stóp Tatr, w ustronnej Harendzie pod 
Zakopanem. 

Słusznie zauważono, że jego twórczość nie wynika z ksiąg, 
choć obejmuje bezmała całą poezję świata. Ona wypływa 
z jego przeżyć religijnych, z jego związku z naturą, z jego 
myśli o człowieku i ojczyźnie. Stoi odrębnie od innych, bo 
też Kasprowicz wyszedł z ludu i tradycję literacką, jak choćby 
wielkich romantyków, cenił, ale od niej nie pochodził. 

Trzeba go czytać i rozumieć przez niego samego. Może 
też istotną cechą jego tworzenia jest prometeizm, bo poeta, mó- 
wiąc o sobie, myślał zawsze o innych. Wysuwał siebie jako 
poetę ludzkości, co uderza szczególnie w tytanicznych wzlo- 
tach hymnów. Stąd płynął jego uniwersalizm, widoczny 
zresztą już w początkach, kiedy to podkreślał wyraźnie 
swe dążenie docierania do najważniejszych zagadnień bytu. 


Jego dusza sięskniona rozwiązania tych zagadnień zespala 
się z ogółem, zespala się z naturą, ujmując we wspaniałe 
symbole wewnętrzne dążenia. Są one wewnętrzne w tem 
znaczeniu, że niema w nich nic osobistego. W tem zna- 
czeniu jest on nowy i inny, skoro i erotyzm ma u niego rolę 
drugorzędną. Związany z ogółem, nie odrywa się nigdy od 
niego i wszystko, co podejmuje, czyni w imieniu wszystkich. 

Wielki smutek ogarnia go, gdy nie może ukoić jęku 
ludzkości. Wtedy tęskni nawet za śmiercią, bo cierpi cierpie- 
niem drugich i za drugich ponosi ofiarę miłości. Przemawia 
zaś z patosem, po prometejsku, bo wziął cierpienie na sie- 
bie dla odkupienia innych. Wznosi się do wyżyn ekstazy, ma 
samowiedzę, że przemawia w imieniu całości. A to pozwala 
mu mówić bezwzględnie, w poczuciu swej jedności z oto- 
czeniem, za które gotów toczyć walkę nawet z Bogiem. 

I zaiste, odnajdując w sobie przeżycia dawnych ludzi, po- 
suwając się w głąb odwiecznych mitów ludzkości, stwarzając 
z jej przeżyć nowe symbole, Kasprowicz bardziej niż ktokol- 
wiek z polskich modernistów otwiera horyzonty na nieskoń- 
czoność. Wszystko przewija się w jego twórczości, od Wed 
indyjskich do współczesnych zagadnień bytu, jakie pociągały 
Schopenhauera i innych. Odwieczny tragizm duszy, chwie- 
jącej się między dążeniem do boskości a instynktami ziem- 
skiemi, rysuje się tu w sposób jaskrawy. Religijny charakter 
liryki Kasprowicza nie ulega wątpliwości i płynie z poczu- 
cia utraconej jedności z Bogiem. Ta jedność płonie przed 
poetą, jak zorza wieczorna, i stanowi przedmiot jego pragnień. 

Koncepcja ta przybiera u poety charakter czysto chrześci- 
jański. Człowiek winien jest bowiem grzechu, którego bo- 
giem jest szatan. I w duszy jego toczy się bój Lucyfera 
z Chrystusem, bój, w którym Lucyfer przybiera czasem po- 
zory Chrystusa. A człowiek łamie się często w walce o własną 
duszę. Nie złamała się jednak dusza poety, bo przez dobro- 
wolnie przyjęte cierpienie doszła na wyżynę Golgoty i roz- 
poczęła nowe życie. 

Jego liryka stała się bezosobistą tem łatwiej, że zawsze 
przeglądała przez nią zbiorowość. Legendy wieków stały się 
tylko wyrazem jej treści. One pozwoliły mu zachować spokój 
w dniach powszechnego światowego przewrotu. Patrzył na 
ten przewrót poeta z pewnej wyżyny 1 pozostał na tej wy- 
żynie do końca. 

Nie w dramacie, ale w liryce wyraził się najgłębiej Ka- 
sprowicz. Świadczy o tem już zbiór „Z, chłopskiego zagonu“ 
z r. 1891, gdzie zaznacza się rozlewna refleksyjność i realizm 
epoki po r. 1663. Nie brak tu i zwykłego wtedy dydaktyzmu, 
bo poeta tworzy jeszcze w duchu tradycyj poromantycznych 
i realistycznych. Jest też kult natury, co wskazuje, że w spo- 
łeczniku drzemią różne możliwości. 

„Anima lachrymans' z r. 1894 przybliża okres zwątpienia. 
Znika dydaktyzm wojującego demokratyzmu a poczyna się 
kierunek tęskniący do rozwiązywania odwiecznych zagadnień. 
Stosunek ciała do duszy, idealizm a rzeczywistość, rola mi- 
łości w naturze, oto tematy przyszłego modernisty, który 
waha się między pragnieniem wiary a zwątpieniem. 

Z tym czasem wiążą się i dramaty, jak „Świat się koń- 
czy” i „Bunt Napierskiego“, ogłoszony dopiero w r. 1899. 
W pierwszym zastosował poeta środki naturalistyczne, choć 
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dał tragedję duszy chłopskiej. Napierski jest znów, jako syn 
maturalny Władysława IV i obrońca ludu, obciążony winą 
tragiczną, Co prowadzi go do katastrofy. Dlatego zjednywa 
nas niezaprzeczenie, choć akcja tragedji rozwija się słabo i scen 
efektownych brak. 

„Milość“ wyszła 
1805. Zdąża 
ona już wyraźnie 
nową drogą, bo sto- 
sunek do natury li- 
ryka zacieśnia się, 
a głębie nastroju 
i artyzm wyrazu 
rosną. Poeta szuka 
otwarcie ucieczki 
przed bólem istnie- 
mia w naturze. Nie 
igra słowem, nie 
tonie w estetyzmie. 
Poszukując rozwią- 
zania celu życia, 
znajduje je w miło- 
ści, która rodzi prze- 
cież rozdwojenie. 

Nie zmogła go 
onateż wcale, choć 
żądza życia była w 
poecie wielka. Za- 
stanawiał się nad 
nią, jako nad pro- 
blematem, a uspo- 
kojenie znajdował 
w naturze, której 
błogi spokój rozpo- 
ścierał się przemoż- 
nie i w nim sa- 
mym.  Artyzmem 
wznosił się też co- 
raz wyżej. 

„Krzak dzikiej 
róży” z r. 1898 stał 
się jakby symbolem 
tego właśnie czaru 
natury. Biło z tych 
myśli jakby tchnie- 
nie bezmiaru, jakby 
pragnienie bytu po- 
za światem, jakby 
widzenie wieczno” 
ści. Jego duch po” 
czuwał się do jed- 
ności z przyrodą, za 
któr e j granicami 
kryje się bóstwo. 
Ale nie było w tem 
panteizmu. 

Mimo chęci u- 
cieczki na łono by- 
tu, nie brakło tu 


a, 


w r. 


czucia pragnienia życia. Kasprowicz nie byłby aryjczy- 
AE: gdyby pragnął roztopienia się w naturze. Wierzył na- 
wet, że duch ludzki jest i tworzy, że 


On ma świadomość swoich sił, 
On wie, że wnika wszędzie, 
Ze mu początek obcy był, 

Ze końca mieć nie będzie. 


W związku z naturą nabiera duch ten tężyzny i zdolności 
do ekstazy. Jeżeli żal mu za utraconą bezosobowością w ab- 
solucie, nie myśli wyzuć się z osobowości. 

„Ginącemu światu” z r. 1901 zawiera szczyty natchnień 
liryka, który już w poemacie dramatycznym „Na wzgórzu 
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śmierci“ wyraził ideę konieczności ofiary i jej próżności, 
skoro Golgota jest prawdą każdego dnia. Już dawniej dawał 
liryk swym przeżyciom „tło wspaniałe. rzucał kontemplacje 
na tło gór i bezmiarów. Jego niepokój ducha udzielił się 
teraz naturze, co 
odtwarzała odtąd 
stany duszy liryka. 

Nic też bardziej 
żywiołowego, poza 
niektóremi ustępa- 
mi Wyspiańskiego, 
nie zawiera polski 
modernizm. Prome- 
teizm Kasprowicza 
wznosi się tu na 
wyżyny, które są 
dostępne tylko wiel- 
kim twórcom. Dra- 
matyczny dyna- 
mizm osiąga swój 
szczyt,  rozsadzając 
niejako ramy hym- 
nu, jaki poeta obrał 
za formę. Szedł on 
ku niej oddawna i 
zawarł w niej takie 
wizje, takie wzloty, 
takie myśli, że po- 
wstał jakby szereg 
symfonij o wprost 
porywającym pato- 
sie. Wyraz uzyskał 
siłę dotąd prawie u 
nas niewidzianą. 

Obrane motywy, 
jak Salome, lub św. 
Franciszek, posłu- 
żyły poecie do roz- 
winięć w pełni arty- 
stycznych. Grdzie in- 
dziej przemawia on 
znów bezpośrednio, 
jak w modlitwie 
wieczornej, także za 
pośrednictwem sta- 
rochrześcijańskiego 
hymnu Jub staro- 
polskiej pieśni. 
Wszędzie wywołuje 
efekty wielkiej gro- 
zy, wszędzie usiłuje 
być wizjonerem o 
wielkiej skali wzru- 
szeń, pod wizjami 
utajonych. Symbo- 
lizm Kasprowicza 
celuje potęgą widze- 
nia, napięciem li- 
ryzmu,  bezpośred- 
niością odczucia. A i muzykalność hymnów przebiega rozległą 
skalę tonów. Prometeizm liryka tchnie echami dawnego pe- 
symizmu, zasyca się dawnym buntem trybuna mas. Poeta 
schyla się nad przepaściami bytu, uświadamiając sobie ogrom 
zła i cierpienia, przeciwstawiając sobie nędze ludzkie i bez- 
miary dążeń człowieka. Czy można usymbolizować wznioślej 
dążenie ludzkości, niż uczynił to poeta w osobie Marji Egip- 
cjanki, która idzie przez piaski pustyni i przez morza, by 
osiągnąć rzekę nieznaną i daleką, gdzie Chrystus czyni cuda? 

I gdy osiąga w tęsknocie szczyt pragnień, widzi, że to 
tylko złudzenie, że lułacze życie grzechu nie ma początku, 
ani końca. Wszystko jest tedy w hymnach: spowiedź, bluź- 
nierstwo, kajanie się, skarga, pokora i bunt. Nastrój grozy 
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osiąga może najbardziej przejmujące akcenty w „Mojej pie- 
śni wieczornej“, gdzie zaczyna się on od tonów miękkich, 
dochodzi do łkań, do bluźnierstw, do wylewów skruchy, do 
rzewnego wyznania swojej nędzy: 


Bom ci ja człowiek, skazany na karę, 

bo dzień mój przygasa 

a zorze jego się krwawi 

i świat się mój pali! 

Bo dawno już przeszedł czas — 

moja to wina, bardzo wielka wina — 

gdzie miłość, spokój 

nie były ogniem trawiącym. 

ani zabójczą tęsknicą, 

ani kamiennem. ślepem  przeraże- 
[niem... 

A graj-że mi, graj... 

Jarzębiny się rumienią — 

suchy piasek się podnosi —- 

A graj-że, graj!... 

On był i myśmy byli przed począt- 
[kiem, 

zanim się stało to, co nas pożera... 

błogosławiona niech będzie ta chwiła, 

kiedy się rodzi wieczorny hymn du- 
[szy ! 

kiedy na wieki — na wieki 

gaśnie jej dzień — — — 


Co się tyczy dramatów, nie prze- 
stał ich pisać Kasprowicz. „Uczta He- 
rodjady“ z r. 1905 jest koncepcją 
wielkiego natchnienia. Rozpiął ją, 
jak przystało na miłośnika antyku, 
na ramach tragedji greckiej. Więc 
i tu klątwa grzechu spada z matki na córkę. Salome sym- 
bolizuje wogóle sam grzech. Są tu też cudowne sceny histo- 
ryczne, jest potężny liryzm, a język olśniewa potęgą poetyc- 
kiego wyrazu. 

Rzecz „O bohaterskim koniu i walącym się domu* 
z r. 1906 jest zbiorem najrozmaitszych nastrojów, od najbar- 
dziej sceptycznego do głęboko kornego. Wykwitły one z duszy 
głęboko zranionej, reagującej raz tem, raz owem, widzącej 
dopiero teraz prawdę życia. Ta dusza goni tedy za złudą, 
wyładowuje się to cynicznie, to znów miękko. Spadła gdzieś 
na dno i nie wie, czy ma śmiać się, czy płakać. Wie tylko, 
że już odtąd nic się nie zmieni, że otacza ją tylko pustka. 

Człowiek cierpiący umie też zdobyć się na prostotę. Nie 
potrzebuje nawet posługiwać się wierszem, wystarczy mu 
bólem nabrzmiała proza. Wszystko jest tu zatem wyraźne 
poprostu, czasem nawet brutalne. Jest i humor cyniczny, 
co wyraża się rubasznie, by zatłumić poczucie pustki. 

Przepiękne są też ballady Kasprowicza, jak z r. 1903 
„Pieśń o burmistrzance , lub z r. 1904 „Pieśń o Waligó- 
rze“, I one wiążą się z symbolizmem hymnów, a opierają, 
jak i tamte, na życiu i wierze ludowej. Jak niegdyś Mickie- 
wicz, czerpie i poeta modernizmu z moralności ludu, ale 
tworzy rzeczy, niemające nic z jej naiwności. 

Prymityw nadawał się doskonale do zawarcia poetyckiej 
treści. Opierał się na irracjonalizmie, jak wiara romantyków 
i modernistów. Traktował go poeta ze swym wrodzonym 
instynktem dramatycznym, w mocnem skupieniu wewnętrz- 
nem, w pełni artyzmu, który znalazł najdoskonalszy wyraz. 
na to, co rozgrywało się w duszy. 

| wieje z tych ballad groza, nieznana nawet u Mickie- 
wicza. Kasprowicz próbował z nim pójść o lepsze w balladzie 
o pani, co zabiła pana. Różnorodnością nastrojów osiągnął też 
wyniki niesłychane, pogłębił niezmiernie treść legendy. 

Nie da się zaprzeczyć, że Waligóra, jako symbol tatrzań- 
skiego Prometeusza, który, w imieniu ziemi, wyzywa niebo, 
wyraża tylko ducha wznoszącego się, niby romantyczny duch — 
wieczny rewolucjonista, z całem stworzeniem ku Bogu. Wy- 
zyskuje tu poeta odwieczną legendę mistrzowsko, potęgując 
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dramatyczną ekspresję, stopniując genjalnie efekty, wiążąc 
odrębne wątki w całość kontrastową i otwierając, właśnie 
w przebogatym symbolu. nieskończone horyzonty. 

Poeta wzlotów metafizycznych 
objawił się w pełni i wyraził wszyst- 
ko, od zwątpienia do ekstazy. Szu- 
miący wichrem Boga Waligóra staje 
obok bohaterów genezyjskich Słowac- 
kiego. Posiada wymiary nadczło- 
wieka. Legenda o Savitri ma w so- 
bie też coś pierwotnego, jak i mit 
ludowy polski. 

Tylko w niej zaznacza się sym- 
bol wiecznej tęsknoty za tem, co 
nieosiągalne. Ten wóz, toczący się 
przez wieki, to wyrażenie uczuć bez- 
względnie idealnych i wzniosłych. 
Jak w hymnach, jest zatem i w bal- 
ladach wzniesienie się nad prawdy 
dotąd zdobyte gdzieś na wyżynę, 
skąd widać bezmiar życia ludzkiego. 
Nigdy też prymitywizm nie osiągnął 
większego efektu. 

„Ballada o słoneczniku* z r. 1908 
wynikła też z głębokich przeżyć 
poety. Styl staje się w tym zbiorze 
liryków bardziej spokojny, mniej 
ekspresyjny w rytmie, nie tak wi- 
zyjny w obrazowości, a zato więcej 
stłumiony i cichy. Patos niknie, a ca- 
łość ma charakter rozmowy z sobą. 

Sobą chce być też liryk w „„Chwi- 
lach“ z r. 1911. Ale będąc nim, nie 
przestaje mówić o innych. Niemniej 
czujemy tu przełom, jakgdyby poeta rozstawał się też ze sty- 
lem epoki i wracał do języka, niemającego nic wspólnego 
z epoką Verhaerena w poezji a Muncha w malarstwie. Ten 
język zawarł przecież i teraz tyle głębi, tyle nauk, tyle 
wyrazów uczucia, że okazało się znów mistrzostwo liryka 
w innej postaci. 2 ; 

Niema tu tyle kontrastów, co dawniej, ale jedność na- 
stroju nie mija bez wrażenia. Także związek z życiem jest 
większy, z ukochaniem życia, co płynie i potrzebuje utrwa- 
lenia w sztuce, jeżeli mamy je znać w jego prawdziwej 
treści. 

„Marchołt z r. 1920 pochodzi z czasów przedwojennych, 
choć wciągnął w siebie i momenty wojenne. Jest jakby tra- 
gikomedją o formach misterjum, o stylu mającym wiele po- 
dobieństwa ze średniowiecznym prymitywem. Przeważa tu 
humor, oparty na głębokiem zrozumieniu sensu życia, humor 
rubaszny, pierwotny, zdrowy. 

Misterjum obejmuje cztery okresy życia bohatera: naro- 
dziny, miłość, obiór na króla, walka ze śmiercią. Nie brak 
momentów społecznych, są przeżycia osobiste. Jest nade- 
wszystko mądrość życiowa liryka, co z pieśni przeszedł do 
prostej powieści. Marchołt to człowiek o istotnem życiu: 
komizmie i tragizmie, upadkach i wzlotach. 

Ludzie są bowiem wszyscy jednacy, mimo pozornej róż- 
nicy. Marchołt jest ich prawzorem z tem, co mają oni wznio- 
słego i małego. Kto z nich podejmuje walkę o dobro i walczy 
ze złem, ten zbliża się do Chrystusa. Albowiem człowiek, 
choć niski na ziemi, ma swą Golgotę i boskość. Nikomu 
jej nie poskąpiono, a zwłaszcza odbiciu życia poety, Mar- 
chołtowi. 

„Księga ubogich* z r. 1916 celuje, jako ostatni etap 
twórczości Kasprowicza, niezmierną prostotą i oszczędnością 
słowa. Wszystko tu powtarza się w zarysach całkiem upro- 
szczonych, wyraża się w sposób cichy i rezygnacyjny. Nie- 
ma jakby wcale sztuki, ale prawda surowa, naga, ludzka, 
wypowiada się przez usta tego, co nazwał się sam wartowni- 
kiem u bram wieczności. i 

Osiadłszy wśród prostych ludzi, chodząc ścieżkami, które 
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sam niegdyś udeptał, nie mógł poeta odbić się od stylu codzien- 
nego, pogardził wszystkiem, co głośne i efektowne. Poezja jesieni 
jego życia nie mogła inaczej wyglądać. Sam rzekł, że dotarł 


do kresu — 
Jak trudno do niego 
[się dostać— 
Gdzie życie w swój 
[kształt się 
[zmienia, 
W swą rzeczywistą 
[postać. 


Znaczyło to, że 
liryk wzniósł się nad 
wszystko, co ziem- 
skie, i dbał już tyl- 
ko o to, co wieczne 
i niezmienne. 

Natura była mu 
dawniej nauczycie- 
lem, i teraz, pełna 
spokoju i majestatu, 
kazała mu związać 
wszystko w harmo- 
nję. Znać to i w zbio- 
rze „Mój świat“ zr. 
1925, gdzie prymi- 
tyw dosięgnąłgranic 
ostatecznych, a za- 
warł prawdy wiecz- 
ne. Poeta zżył się, 
choć rodem z Ku- 
jaw, ze światem ta- 
trzańskim tak, że 
obyczaj, wierzenia, 
kulturę podhalańską 
uznał za swoją i 
bliską. 

W poezji pol- 
skiej Kasprowicz zaj- 
muje stanowisko, 
które znaczeniem 
wybiega daleko po- 
za granice epoki. 
Wyszedłszy ponie 
kąd z realizmu 
wzniósł się szybko, | 
idąc ze swą istotną 
treścią na szczyty | 
dostępne tylko wiel- 
kim. Moralista, me” 
tafizyk, człowiek re- 
ligijny z instynktu, 
zachował nawet 
w modernizmie 
szczerość i bezpo- 
średniość, której trudno było wyczuć u Przybyszewskiego. 

Dał to tylko, co było wynikiem jego przeżyć wewnętrz- 
nych. Niema w nim literatury, niema pozy, niema maniery. 
Jest on wszędzie sobą i nie poświęca nigdy treści dla formy. 
W tytanicznych zapasach w poszukiwaniu prawdy jest indywi- 
dualnością, która nie da się wtłoczyć w żadne ramy. Jego mo- 
ralne oblicze w chwili, gdy osiąga pełne widzenie prawdy, 
przedstawia się mipenuja a I wpływ jego na późniejszych 
będzie zawsze wielki, bo był on jednym z najtęższych ludzi 
i artystów; jakich dała narodowi literatura. 

Nie ma z nim wiele wspólnego Leopold Staff, który 
wiąże się raczej Z estetami z pod znaku Przesmyckiego. Uro- 
dzóny w r. 1878, jest Staff artystą niepoślednim, o dużej 
przewadze refleksji, © niemałej miłości życia, o wielkiej har- 
monji, a z dekadentyzmem nie ma nic wspólnego. Wirtuoz 
formy, miłośnik piękna dusz w przeszłości i teraźniejszości, 
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erudyta poetycki, który zna wszystkie wieki kultury, nie ma 
nic z pesymizmu dekadentów. 
Jest Staff poetą elity. Od „Snów o potędze“ w r. 1902 
do ostatnich zbior- 
ków pragnie on ob- 
jąć wszystko i wszę- 
dzie zbieca motywy 
do swych tworów. 
Ale potężnego echa, 
jak Kasprowicz, nie 
budzi nigdy, choć 
retorem nie jest, a 


każdy jego wiersz 
jest przeżyty głę- 
boko. 


Zbyt jednak roz- 
prasza się w swych 
tematach, jak wska- 
zują choćby „Uśmie- 
chy godzin* z roku 
1910 lub „Oczy ot 
chłani* z r. 1919 
Przechodzi od te- 
matu do tematu, 
nie mogąc nigdzie 
zatrzymać się dłu- 
żej. A tworzy du- 
ż0. Jego przyjaźń 
z Kasprowiczem nie 
wpłynęła  bynaj- 
mniej na to, by szedł 
naprzód samodzie|- 
nie. Jeżeli termi- 
nował myślowo u 
wielu i wyrobił so- 
bie jasną pogodę 
nastroju, nie znać 
nigdy, by ją wywal- 
czył ciężko i z wy- 
siłkiem. 

Miary niedoli 
człowieczej, jak u 
Kasprowicza, w nim 
niema. Zrównowa- 
żenie, spokój, har- 
monja pozwalają mu 
używać różnych 
form, by wyrazić 
nastroje człowieka 
żyjącego poza trage- 
dją ludzkiego bytu. 
A jednak ten sub- 
telny poeta widział 
rzeczy straszne. 

Tem więcej trze- 
ba podziwiać, że 
mógł żyć oddany pięknu. Szukał go liryk i wśród natury, 
podziwiając życie skowronka i prosząc go o śpiew, na którego 
wzór składa wiersze i niemi zarabia na ludzką miłość. Ra- 
dowała go wieś, rozczulało życie zwierząt, nadsłuchiwał kon- 
certu żab wieczornych. Spiewną nad życiem zadumą marzy” 
ciela było też wszystko, co pisał. 

Smutek poety nie przenika jednak, wrażenia po lekturze 
jego dzieł znikają, jak ślady na piasku lub kręgi na wodzie. 
A jednak każdy miłośnik prawdziwego piękna znajdzie nawet 
w jego dramatach, jak „Godiwa* z r. 1906, dużo interesu- 
jących refleksyj i subtelnego symbolizmu, za którym kryje 
się pogląd na stosunek życia do marzenia. I on właśnie 
dowodzi, że Staff żyje, bądź co bądź, poza konkretnem ży- 
ciem i wyczerpuje treść świata w sobie samym. 

Poetów nie brak wogóle w epoce modernizmu. Wielu 
z mich zjawia się tylko przelotnie, inni wykazują pewną 
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ewolucję. Do pierwszych należałby niezwykle harmonijny 
Józef Ruffer, wytworny i męski Kazimierz Wroczyński, cichy 
i miękki Stanisław Barącz, poprawny Stanisław Wyrzykowski, 
daleki od życia i wyrafinowany Bolesław Leśmian, plastyk 
Jan Rundbaken, Stanisław Miłąszewski i inni. 

Do drugich możnaby zaliczyć Władysława Smre- 

czyńskiego (1875—1930), znanego pod pseudonimem 
Orkana. Pochodząc z Beskidu, przylgnął do tych stron, 
wierny bliższej ojczyźnie i kochający jej naturę i lud. Zna- 
lazł w niej ogrom piękna, które wskazywał mu zresztą Tetma- 
W nikał i w przeszłość swej górnej krainy. 
W tym kierunku dał już prawdziwą epopeję w „Drze- 
wiej“ z r. 1912. Wskrzesił w niej, jak 
niegdyś Tetmajer, a dziś Jan Pawlikowski, 
świat pierwotny i bajeczny, czem utrwalił 
kult dla tych stron. Osiągnął tu też dojrza- 
łość artystyczną, do której dążył długo. Tłu- 
maczy się ona tężyzną typów, plastyką słowa, 
dźwięcznością rytmu. Po Tetmajerze, on też 
jest poetą Podhala w całej rozciągłości. 

Jego przykład zachęca też innych do 
uprawiania regjonalizmu, który może nie- 
wątpliwie oddziałać odmładzająco na litera- 
turę odrodzonego państwa polskiego. Orkan 
wyszedł, jak Kasprowicz, z realizmu, a oparł 
się silnie na naturze beskidzkiej i miejsco- 
wych tradycjach. Jak Tetmajer, ukochał zie- 
mię i jej ludzi. 

A umiał sięgnąć tak głęboko w jej prze- 
szłość, że nie wychodził już poza nią i wskrze- 
szał jej czasy pradawne i nowsze. Swem zro- 
zumieniem natury górskiej dosięgnął szczy- 
tów, dostępnych tylko elicie. Ożyła ona dla 
niego ze wszystkiem, co ją stanowi, w całej 
dzikiej pierwotności zjawisk, na których tle 
człowiek ze swemi odwiecznemi tragedjami 
instynktów stanowi tylko krwawą plamę. 

Natura ma tu swe własne życie, jak niegdyś u Dygasiń- 
skiego. I nie da się zaprzeczyć, że grupa podhalańska, do któ- 
rej możnaby zaliczyć jeszcze Józefa Jedlicza, Feliksa Gwiżdża, 
Andrzeja Stopkę, Andrzeja Galicę i innych, odcina się swo- 
iście od reszty literatury. Jedlicz, jak Orkan, umie chwytać 
żywcem typy ludowe, a jest lirykiem pełnym zadumy i głębi. 
Wogóle idea podhalańska stanowi niewyczerpane źródło na- 
tchnień zapewne jeszcze czas długi, choć dopominają się 
swych praw Kaszuby i Mazury, Litwa i Polesie, Wołyń i Hu- 
culszczyzna. 

Z poetek uderza melodyjnością słowa rzewna i szlachetna 
w tonie Maryla Wolska. Szczerość i wzniosłość cechuje Ka- 
zimierę Zawistowską, głęboką i pełną treści Bronisławę Ostrow- 
ską. Ostatnia wyraziła kobiece uczucia w sposób wprost 
ujmujący, a i narodowo przedstawiała typ godny nadchodzącej 
wojny o wolność ludów. 

W noweli raczej, a mniej w poezji zajaśniał talent Zu- 
zanny Rabskiej. Natomiast Marja Czerkawska nie zdobyła się, 
mimo wysiłków, na ton bardziej oryginalny. Poezja kobieca, 
w tej epoce, nie dosięgła nigdy wyżyn Konopnickiej i pozo- 
stała raczej w cieniu. 

Osobno pisał i rozwijał się Jan Lemański (ur. 1866). 
Starszy od współczesnych mu liryków, wydaje się być zwią- 
zany jakby z epoką realizmu właśnie przez rodzaj, który upra- 
wia. Jest nią bajka, którą ukochało szczególnie oświecenie. 
W rękach bajkopisarzy, jak Krasicki, stała się cackiem hu- 
moru i krynicą nauki. I romantyzm ją lubił, choć nie dał 
już nic bardziej pamiętnego. 

Lemański wprowadził do niej, jak Krasicki, życie i prze- 
poił ją doskonałą ironją. Przewija się ona wszędzie, a więc 
w „Bajkach* z r. 1902, w „Zwierzyńcu“ z r. 1912, w „Księ- 
dze rodzaju“ z r. 1920. Obejmuje zaś wszelkie stany, a zwła- 
szcza środowisko warszawskie przenika naprawdę okiem by- 
strzejszem od innych. Wszędzie znajduje śmieszności, wszę- 
dzie igra kunsztownym a jednak swobodnym wierszem. 
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Jeżeli ironja jest cechą poety, to nie jest nią ironja na 
chłodno. W Lemańskim jest bowiem poeta, czujący i świa- 
domy zresztą, że niczego nie poprawi bajka. Nie brak mu 
odczucia, nie brak wyobraźni, co uskrzydla wszystko, czego 
dotknie. Radby wznieść się ponad życie przeciętne, radby żyć 
tylko życiem pięknem, do którego tęsknota wybija się u niego 
z pod pozoru chłodu i śmiechu. 

Takiej bajki nie mieliśmy tedy dawniej, bo tkwi w niej 
jakby oczekiwanie innego świata. Zamienia się ona z satyry 
w lirykę melancholijną i symboliczną. Czasem bajkopisarz 
opiewa wprost czyn, lub rozmyśla głęboko nad sensem życia. 
I osiąga wtedy zwięzłość nadzwyczajną, aforystyczność godną 
zapamiętania. 

Zło widzi tylko w człowieku, w zwierzę- 
tach dopatruje się raczej cech dodatnich. 
A wznosząc się nad to, co ziemskie, głosi, 
że moc prawdy jest najlepszem winem, że 
prawda jest jawna, że 


To wszystko, co przybliża 
Do nas rzeczy wieczne 
I zwalnia od znikomych: 
To jest — pożyteczne... 


Podobne akcenty są u ironisty nader 
znamienne. 

Znakomitym satyrykiem był, obok Le- 
mańskiego, Benedykt Hertz. Jego sarkazm 
zwracał się zwykle przeciw pewnym obja- 
wom politycznym. A forma bajki kryła często, 
szczególnie w latach przejściowych wielkiej 
wojny światowej, niejedną mądrą myśl ogólną. 

Dużo liryzmu zawiera teatr Karola 
Huberta Rostworowskiego (ur. 
1877). Nazwano go poetą najbardziej ko- 
smopolitycznym, choć należy do obozu na- 
rodowego. Nie da się jednak zaprzeczyć, że, 
już jako liryka, interesują go objawy ludzkie. 
W tej liryce uderzają momenty społeczne, bo poeta jest obser- 
watorem życia. Kocha swą sztukę, choć bardziej kocha myśl. 

Od liryki raczej refleksyjnej przechodzi do dramatu, może 
pod wpływem Wyspiańskiego. Nie znaczy to, by go naśla- 
dował. Ale dramat stał się, śladem tamtego, umiłowaniem 
poetów, którzy latami rozwoju związali się z epoką Młodej 
Polski. Był on marzeniem Rydla, stał się marzeniem Lu- 
dwika Morstina, co ma głęboki instynkt sceny i umie wejść 
w styl wieku, Edwarda Leszczyńskiego, co, śladem innych, 
marzył o teatrze narodowym, Jadwigi Marcinowskiej, co da- 
wała rzeczy mało indywidualne, Antoniego Waśkowskiego, 
lepszego liryka niż dramaturga. 

Rostworowski podtrzymuje tradycję wielkiego teatru mo- 
dernistycznego. Myśli o nowym typie scenicznym, szuka na- 
tchnień w rodzimym teatrze ludowym. On jeden ma w pełni 
poczucie tragizmu, a także silną znajomość przeszłości i współ- 
czesności. Przeżywszy głęboko teatr Ibsena i Hauptmanna, 
miłośnik teatru Maeterlincka i symbolistów, usiłuje stworzyć 
własny typ dramatu. 

Widzimy go w „Judaszu z r. 1913. Wykształcony mu- 
zycznie, zdobył poeta ogromne powodzenie sugestywną eks- 
presją rytmiczną, która zbliżyła jego dzieło do opery ze 
względu na kompozycję. Nadewszystko zaimponował koncep- 
cją bohatera, jako człowieka, który, będąc tylko kramarzem, 
wziął na swe barki zadanie nad siły. Widząc, że nie podoła, 
poddaje się terorowi tych, dla których Chrystus był bardzo 
niewygodnym. 

„Kaligula* z r. 1917 jest też tylko człowiekiem zhiste- 
ryzowanym i nienawidzącym ludzi. Niezdolny do wielkiego 
czynu, nieznoszący około siebie żadnej wartości, tęskniący za 
własnym i świata końcem, nie ma w sobie nic prócz histerji. 
Mniema, że 

Cała ludzkość przepodlona. 
a tak cnotliwa w imię dziedzicznej podłości, 
tak wzruszona tem prawem, które sobie rości 
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do zbrodni, póki głodna, do gardzenia sobą, 
dopóki najedzona, zwie życia ozdobą 
wstrzemięźliwość i inne tym podobne rady, 
ucząc, jak spożywać i trawić obiady. 
że. gdyby miała jedną tylko szyję, 
wiedziałbym, co mam robić i poco tu żyję, 
rąbnąłbym i odrazu zakończył z tą zgrają 
za to, że się od wieków znają i... kochają. 


Sceny zbiorowe wypadają w drama- 
tach poety wprost wspaniale. 

W ostatnich latach zwrócił się on 
do formy jakby misterjum, jak tego 
dowodzi „Miłosierdzie z r. 1920. Zasę- 
piło się tu oblicze obserwatora prawdy 
rzeczy po katastrofie wojny światowej. 
I znów pewne sceny uderzają efektow- 
nością, jak choćby owa uroczysta pa- 
rodja mszy, którą celebruje zbrodniarz 
w obliczu tłumu i trzech krzyży, na 
których cierpią mękę Miłosierdzie, Bo- 
gacz i Kaznodzieja. 

_Straszne dzieci z r. 1922 stosują 
również technikę misterjum, a raczej 
szopki krakowskiej. Tam mieliśmy do 
czynienia ze straszliwą wizją, tu Z baj- 
ką, co kryje odwieczną ludzką treść. 
Ale pesymizm jest ten sam, Co pier 
wej, bo niema tu nic prócz drewnia- 
nych» lalkowatych istot, które nie mo- 
gą wznieść się do cnoty, ani popeł- 
nié wielkiej zbrodni. Pesymizm jest 
przecież mniej bezwzględny a wypo- 
wiada się dobrotliwą ironją, której 
dawniej trudno było wyczuć u poety. 

„Zmartwychwstanie“ zr. 1923 jest echem programu, którego 
autor jest wyznawcą. Chce on rozprawić się niejako z sumieniem 
narodu, który oskarża o sprzeniewierzenie się idei konradyzmu. 
Sądzi zatem pełną win współczesność polską, odchodząc od 
spraw ogólnoludzkich do narodowych. I znów przesuwają się 
przed nami, jak niegdyś u Wyspiańskiego, sceny Życia dzisiej- 
szego, które przedstawia się ponuro. Nie brak przecież wiary 


w zmartwychwstanie ducha, które przyniesie nowe pokolenie. 


Karol Hubert Rostworowski 


Instynkt życia i sceny znać też w „Antychryście* z r. 1925. 
Oświetla tu poeta najgrożniejszą chorobę narodu, to znaczy 
kwestję żydowską. I znów sceny zbiorowe udają się najlepiej, 
choć bohatera brak, co dotkliwie daje się uczuć wkońcu 
cennego szczególnie ze względu na 
pierwszy akt dzieła. Troska patrjo- 
tyczna nie opuszcza bowiem poety stale. 

Niema zaś wątpliwości, że jego wiel- 
ki talent rozwija się ciągle, o czem 
mówi „Niespodzianka“ z r. 1928. Jest 
to, jak mówi sam autor, dokument ludz- 
kich walk i żądz z równoczesnem po- 
głębieniem duszy ludzkiej bez sztucz 
nych przeżywań bohatera. Niema tu nic 
ze sztuki ludowej. Jest sztuka człowieka, 
chłopska, swojska, bo dla chłopa cier- 
pienie jest niepokonanem fatum, a chłop 
jest jedynie życiowo emocjonalnym czło- 
wiekiem. 

W sztuce Rostworowskiego są więc 
wielkie możliwości dalszego rozwoju. 
Jego świetny talent sceniczny, szeroka 
kultura literacka, gorący duch apostoła 
prawd wiecznych zapowiadają nowe 
triumfy tego liryka, który, pociągnięty 
życiem zbiorowem, obrał formę dra- 
matu. Rozwinął się tak, jak nigdy sztucz- 
ny Artur Oppmann, uczuciowy i męski 
jednocześnieEdward Słoński, gorący, ale 
pozbawiony fantazji Gustaw Daniłow- 
ski, zapowiadający wiele i niknący 
prędko Tadeusz Nalepiński. 

Młoda Polska, z którą wiąże się, 
bądź co bądź, Rostworowski, miała 
i świetnych tłumaczy. Zachęcił ich do 
pracy Przesmycki, olśniewał wśród nich pracowitością lange, im- 
ponował zdumiewającem opanowaniem Eurypidesa, Eschilosa, 
Byrona, Shelleya, Swineburne’a i innych Kasprowicz. Osobną 
grupę stanowili krakowscy tłumacze-filologowie, jak Kazi- 
mierz Morawski, Jan Czubek, Kasper Cięglewicz, Bogusław 
Butrymowicz. Ogarnięto przekładami literatury obce, od 
samskryckiej do japońskiej i rosyjskiej. Horyzont moderni- 
stów był bowiem bardzo szeroki. 
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KRYTYKA LITERACKA W MODERNIZMIE 


Modernizm a krytyka. — Rola w krytyce Ignacego Matuszewskiego. — Stanowisko krytyczne i społeczne Stanisława Witkiewicza. — Znaczenie i wpływ Stanisława Brzozowskiego, — 
Artur Górski, Marjan Zdziechowski, Andrzej Niemojewski. — Wilhelm Feldman jako krytyk. — Adam Grzymała-Siedlecki. — Krytycy naukowi i historycy literatury polskiej, 


rytyka literacka za dni modernizmu idzie śladem za- 

chodniego impresjonizmu. Impresjonizm rodzi się zaś 

z Ruskinowego kultu piękna, który, pod piórem Wal- 

tera Patera, stawiał twórczość ponad i poza moralnością 
jednostkową i społeczną. 

Ten kult interesował się wszystkiemi objawami piękna 
wszędzie, zwracał uwagę na twórcę, którego złożoność psy- 
chologji usiłował odkryć usilnie. Kierował się osobistą intui- 
cją i osobistemi skłonnościami, co tworzyło z krytyki jakby 
dzieła sztuki na temat dzieł przez krytykę 
omawianych. 

Krytyka tego typu miała w sobie wiele 
poezji, a dla swych sądów używała języka 
pełnego odcieni i niedomówień. Osiągnęła 
u Oskara Wilde'a szczyt rozwoju, głosząc 
nieustannie niezależność sztuki i rozwi- 
jając zdolność analityczną wprost bez- 
przykładną. 

Modernizm dostarczał zresztą krytyce 
zagadnień niełatwych do rozwiązania. 
Nietzscheanizm podniecał zaś dążności 
indywidualistyczne, co w związku z prą- 
dami, idącemi z Francji, gdzie Anatol 
France uważał krytykę za sztukę a za 
jedyny motyw w krytyce — piękno, sze- 
rzyło nastrój, szczepiony troskliwie przez 
Przesmyckiego. 

Jeżeli teorję sztuki głosi Przybyszew- 
ski, to najwybitniejszym krytykiem mo- 
dernizmu jest Ignacy Matuszewski 
(1858—1919). Jest on podmiotowy i pi- 
sze jedynie o tem, co go obchodzi naj- 
bliżej. A jednak potrafi skojarzyć metodę 
ze swobodą, podmiotowość z przedmioto- 
wością. Przejmuje się najgoręcej Słowac- 
kim i modernistami. 

Rozległe wykształcenie przyrodnicze, filozoficzne i lite- 
rackie pozwala mu poprzeć wywody wielu argumentami, wo- 
bec których musieli ustępować krytycy starej szkoły. Zain- 
teresowawszy się, za pobytu w Niemczech, medjumizmem, 
nie był Matuszewski obcy i pozytywizmowi. Nadewszystko 
zgłębił współczesną estetykę, co za jego czasów było nowością. 

Opracowawszy, za wzorem niemieckim, temat o „Djable 
w poezji“ w r. 1893 pod względem estetycznym, stanął Ma- 
tuszewski wyraźnie na stanowisku subjektywizmu w krytyce 
i indywidualnej swobody twórcy, co stanowiło ostrą reakcję 
przeciw taine' izmowi. 

Gdzie przypuszczał możliwość estetycznej analizy, tam 
wierzył i w możliwość przedmiotowości. Medjumizm zbliżył 
go do Słowackiego, odsuwając od materjalizmu i ustalając 
w nim wiarę w realność i prawidłowość zjawisk, których 
znajomość szerzył u nas Juljan Ochorowicz. 

Badanie irracjonalnych pierwiastków w duszy twórcy 
stało się odtąd namiętnością krytyka. Znać to w studjum 
„Swoi i obcy“ z r. 1898, gdzie subjektywizm został uznany 
za podstawowy żywioł życia duchowego. a krytyka poczytana 


lgnacy Matuszewski 


za takie same stanowisko względem dzieła sztuki, jakie zaj 
muje artysta względem natury, 

Wywołało to protest liberalnego Chmielowskiego, przy- 
czyniając się do rozłamania krytyki na naukową i artystyczną. 
Heroldem ostatniej był Matuszewski, umiejący przecież ana- 
lizować świetnie Sienkiewicza i Prusa, dalej Byrona w jego 
wpływie na literaturę polską, nawet Tassa. Nie zapomniał krytyk 
i o plastyce, którą rozumiał szczególnie w jej prymitywach. 

Po głośnem „credo“ Przybyszewskiego Matuszewski głosi 
wprost teorję sztuki dla sztuki, a za pro- 
toplastę modernizmu uważa Słowackiego 
w dziele o „Słowackim i nowej sztuce“ 
z r. 1901. Dzieło to uświadomiło współ- 
czesnym istotnie tą prawdę, podnosząc 
wysoko idealizm, etykę, jasnowidztwo, udu- 
chowienie formy u wielkiego romantyka. 

Nowy prąd w literaturze nazwał Ma- 
tuszewski modernizmem, określając go 
jako neoromantyzm przez wyraźne podpo- 
rządkowanie świata zewnętrznego indy- 
widualizmowi twórcy. Ustalenie, za Ri- 
botem, dwóch typów artystów: wzroko- 
wo-plastycznego i słuchowo-muzycznego. 
dalej uznanie za pierwiastek nowożytnej 
liryki nastroju i zestawienie Słowackiego 
z Wagnerem, wykrycie związku między 
symbolizmem a mistycyzmem, określenie 
wreszcie współczesnej literatury, jako złą- 
czenia precyzji naturalistycznej z fantazją 
romantyczną, uczyniły Matuszewskiego 
najlepszym przedstawicielem kierunku. 

„Modernizm — mówi w zakończeniu 
swego pomnikowego dzieła Matuszewski — 
jako całość, jako wyraz gustów i potrzeb - 
nie można jeszcze powiedzieć większości, 
ale, bądź co bądż, znacznej już cząstki 
inteligentnych warstw społecznych, jest niewątpliwie reakcją 
przeciw naturalizmowi, jak romantyzm przeciw klasycyzmowi. 
Powstanie więc modernizmu jest koniecznością psychologiczną 
i historyczną i nie może być uważane w zasadzie za objaw 
chorobliwy i anormalny. Modernizm przyszedł, bo przyjść 
musiał i, zrobiwszy swoje, zniknie, by, po pewnym prze- 
ciągu czasu, powrócić pod inną nazwą i w odmiennej, nieco 
bogatszej i bardziej skomplikowanej postaci“. 

W „Twórczości i twórcach“ z roku 1903 krytyk zajmuje to 
samo stanowisko, choć umie też dawne zjawiska w literaturze 
ująć ze stanowiska porównawczego. Przepysznie umiał ode 
przeć i atak Weyssenhoffa na Wyspiańskiego, choć miał prze” 
ciw sobie opinję części Warszawy. 4 
_ Uprzystępnił Matuszewski współczesnym ideologię i formę 
Żeromskiego i Wyspiańskiego w doskonałych o nich studjach 
estetycznych. Niezrównany analityk, świetny intuicjonistą, eru- 
dyta i stylista, umiał on odpowiedzieć zadaniu w stopniu wy- 
sokim. Wznosił też naszą krytykę na wyżynę, której nie udało 
się osiągnąć innym jego współczesnym pracownikom na tem 
polu. 
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przedstawia się Stanisław Witkiewicz 
o duszy fran- 


Inaczej 
(1851 — 1915). Głęboki miłośnik romantyków, 
ciszkańskiej i marzącej o sztuce uspołeczniającej, rozwinął się 
Witkiewicz, jak młodszy od niego Matuszewski, dopiero 
w Niemczech, gdzie w Monachjam stał się zwolennikiem 
indywidualizmu i natury a wrogiem wszelkiego akademizmu. 

Czuł się też nieswojo w Warszawie, póki jej nie opuścił 
dla Tatr, by u ich stóp wypowiedzieć się słowem i pendzlem. 
Jego „Sztuka i krytyka u nas“ z r. 1891 wynikła z wczucia 
się nietylko w sztukę, ale i w naturę, której swoistą czystość 
ukochał artysta i krytyk, jak w Anglji Ruskin. 

W Zakopanem snuł Witkiewicz swe pomysły o stylu za- 
kopiańskim. Tam też rozpoczął walkę 
o niezależność, oryginalność i indywi- 
dualizm w sztuce, naprzekór teoretykom 
starej szkoły, jak Struwe lub Tarnowski. 
Bronił oczywiście podmiotowości piękna 
i względności w estetyce, sądząc, że ani 
piękno, ani brzydota, ani wzniosłość 
i płaskość pomysłu nie odgrywają zasad- 
niczej roli. 

Sprawdzianem odrodzenia sztuki jest, 
wedle Witkiewicza, stopień, w jakim zbli- 
ża się ona do prawdy życia. Jej świat 
jest zakreślony promieniem ludzkiej du- 
szy, co krytyk wykazuje szczegółowo 
w głębokich studjach o Kossaku i Gie- 
rymskim. 

Na tem stanowisku stoi w rozległem 
studjum o Matejce i żąda, by sztuka 
weszła w żywy obieg krwi społecznej. 
W tem jest nieprzejednany, bo też przez 
krytyka przemawiał artysta, który tworzył 
i skłaniał do tworzenia. Nadewszystko 
czynił bohaterskie wysiłki, by podnosić 
dusze przez estetyczne wychowanie, by 
oczyścić życie przez powiew sztuki. Jak 
Mickiewicz, podjął też czyn, bo artysta 
nie mógł zatrzymać się na uświadomie- 
niu sobie swego dążenia w teorji. l 

Czując się osobiście odpowiedzialny za to, co jest, daleki 
od skostniałego doktrynerstwa, nie zatracił się wśród życia 
poza życiem. Nie chciał widzieć różnicy między ludźmi, wi- 
dząc wszędzie te same skłonności, a chcąc wieść wszystkich 
do jednego celu. Chciał zaś szerzyć żarliwy, nieobłudny, nie 
faryzeuszowski chrześcijanizm i społeczny altruizm. 

Nie można wątpić, że tem dążeniem wybiegał Witkie- 
wicz, jak niegdyś Świętochowski, poza krytykę i wchodził 
na tory apostolstwa. Dowodziło to przecież szerokości jego 
zainteresowań i serca, które z egoizmem nie miało nic wspól- 
nego. Dlatego było w nim coś z romantyka, który przypo- 
minał swym nawrotem do przeszłości także jedną z wielkich 
postaci odrodzenia narodowego, Stanisława Szczepanowskiego. 

To też był czas, gdy popularność Witkiewicza w Polsce 
przekraczała wszelką miarę. Jako bojownik sztuki w czynie 
i słowie, szedł on niby śladem odkopywanego wtedy Nor- 
wida, jeszcze bardziej za mało znanym u nas Williamem 
Morrisem. Szedł i za Ruskinem, którego wyprzedził swemi 
teorjami Norwid. Wogóle nie dopuszczał Witkiewicz żadnych 
ideowych kompromisów, a sławił bezwzględną szczerość 
1 prawdę p Tem zbliżał się do modernistów, którzy 
bronili właśnie indywidualizmu i życia w sztuce. W miarę 
dojrzewania swej myśli krytycznej, Witkiewicz zmienił się 
w szermierza idei i dążył do odrodzenia narodowego. 

Teorji sztuki dla sztuki broni Jan Lorentowicz 
(ur. 1868). Rozwinąwszy się w Paryżu pod wpływem sym- 
bolistów, uznał zasadę indywidualizmu jako pierwiastek, przez 
który uzewnętrznia się duch narodu i świata. Krytykę uza- 
leżnił od wewnętrznych wartości, wydobywając z każdego 
z badanych pisarzy jego zasadnicze cechy. 

Że więcej chodzi Lorentowiczowi o dzieło a mniej o twórcę, 
dowodzi jego „Francja literacka“ z r. 1911. Daje tu krytyk 
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charakterystyki twórczości Huysmansa, Mirbeau, Barresa, 
Bernarda i innych. Czyni to z wielką siłą intuicji i znajo- 
mością rzeczy. 

„Młoda Polska“ z r. 1908—1913 rozwija wyczerpująco 
obraz nowej poezji od Przesmyckiego i Langego, przez Przyby- 
szewskiego i Reymonta, do Lemańskiego i Nowaczynńskiego. 
Wielka literacka kultura, talent analityka, styl swobodny 
i beznamiętny składają się na całość, której wartość nie 
zmieni się tak prędko. Dar charakterystyki ukazuje w Lo- 
rentowiczu krytyka wysokiej miary. 

Głośniejszy od niego był Stanisław Brzozowski 
(1878—1911). Wychowany w atmosferze rewolucyjnej, socjo- 
log z zamiłowania, ulega szybko wpły- 
wowi Przybyszewskiego, co prowadzi go 
do uznania irracjonalizmu i do studjum 
Bergsona i Newmana. 

Ncwman wyobrażał właśnie zwrot do 
wiary, której bronił szczerze, taktownie, 
delikatnie. Za nim stał się też Brzozowski 
echem tego, co mówiło się na zachodzie 
na temat wiary. Z romantykami polski- 
mi zetknął się właściwie późno, poczytując 
wbrew estetom sztukę za narzędzie idei. 

Umiał przecież Brzozowski wczuwać 
się w różne indywidualności, znajdując 
pobudkę do własnych rozmyślań na te- 
mat czytanych dzieł. Po ciężkich walkach 
życiowych osiadł we Florencji, gdzie jeszcze 
bardziej rozszerzył swój literacki horyzont 
i usiłował nawet zbudować system filo- 
zofji narodowej. 

W istocie był jednak tylko krytykiem. 
Stojąc między dwoma prądami, które wy- 
obrażali Przesmycki i Przybyszewski, stał 
Brzozowski bliżej drugiego. A pisał żywo, 
nerwowo, tendencyjnie, zaprawiony do 
tego w obozie, który obciążył go wreszcie 
straszliwem podejrzeniem, jakie dotąd nie 
uległo niestety odwołaniu. 

W „Współczesnej krytyce literackiej 
w Polsce“ z r. 1906 sądzi Brzozowski, że krytyk winien być 
najbardziej pogłębioną moralną świadomością danej epoki. 
A więc nie może nie głosić idei twardego obowiązku nauki 
i pracy, usuwać skwapliwie kryterja estetyczne, szerzyć hasła 
społeczne. Słowem, musi, zdaniem Brzozowskiego, nawracać 
do pozytywizmu, może i do romantyzmu. W ogólności żąda 
on od krytyka zrozumienia, czem jest dany twórca i jak się 
on ustosunkowuje do ideału ogólnoludzkiego. 

Potępia Brzozowski podmiotowość jako zaprzeczenie wszel- 
kiej krytyki, rozprawia się z ignorancją i brakiem zmysłu 
społecznego. Nie lubi krytyki profesorskiej, a z krytyków 
ceni najwyżej pozytywistów, jak Chmielowski lub Chlebowski, 
choć zna także ich słabości. Ceni Ortwina, nie tai błędów 
cenionego wtedy wysoko Feldmana i Matuszewskiego. 

Później zmienia punkt widzenia, uzależniając wartość kry- 
tyki od odczucia piękna i życia. Nie odsuwa krytyki twórczej, 
wynosi ją nawet na stanowisko filozofji epoki. Więc daje wol- 
ność krytykowi, bo wnika coraz lepiej w istotę krytyki roman- 
tycznej i znajduje w niej rozwiązanie zagadnienia bytu ludz- 
kiego wogóle i szczery instynkt życia. 

Jego „Współczesna powieść polska“ z r. 1906 stoi na 
dawnem stanowisku. Zarzuca wstecznictwo większości pisarzy 
polskich, określając Sienkiewicza jako klasyka polskiej ciem- 
noty, a jego popularność jako zarazę szlacheckiego kwietyzmu. 
Prusa ceni wysoko, Orzeszkową nazywa sumieniem narodu, 
w Reymoncie upatruje życie, a w Przybyszewskim człowieka 
współczesnego. 

W r. 1909 okazuje się Brzozowski więcej umiarkowanym 
w „Legendzie Młodej Polski“, gdzie romantyzm wydaje mu się 
buntem jednostki przeciw społeczeństwu i próbą przewartościo- 
wania tej jednostki na siłę wyższą nad otoczenie. Potępia deter- 
minizm, a modernizm oznacza jako nawrót do idei romantyzmu. 
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W  romantykach obchodzi go głównie myśl. Dlatego wnika 
lepiej w ideologję Słowackiego, także w Norwida. Modernizmu 
nie określa jasno, z poetów sympatyzuje ze Staffem. Ale pisze 
mętnie i daje pisarzy modernizmu poznać gorzej od Loren- 
towicza. 

Jego „Ideje“ z r. 1910 są poniekąd intelektualną biografją 
krytyka. Stanowią szereg artykułów na temat świata i na- 
szego do niego stosunku. Różne poglądy traktuje jako objawy 
życia, obalając złudę objektywizmu i dając wszystkiemu, co 
tworzy umysł ludzki, nazwę właściwą. 

Jako krytyk, wywierał Brzozowski 
wpływ duży. Specjalnym kultem otaczał 
Wyspiańskiego i Żeromskiego, analizując 
dość trafnie ich poglądy a mniej intere- 
sując się wartościami estetycznemi. Ale 
więcej od tych analiz może obchodzić 
on sam, jako wyraz kierunku, który był 
ciągłem poszukiwaniem prawdy i psuł 
zainteresowania krytyczne autora. 

To poszukiwanie sprawiało, że Brzo- 
zowski zwracał się niechętnie do daw- 
nych i nowych kierunków i nie umiał 
być sprawiedliwym w ocenie ludzi i dzieł. 
Był zanadto sobą i postępował dowolnie, 
tak w założeniach, jak i we wnioskach. 
Jego ostatnie prace, które ogłoszono szcze- 
gólnie po śmierci, wskazują, że do rów- 
nowagi nie doszedł autor nigdy. 

Daleko od niego stoją tacy ideowcy, 
jak Artur Górski (ur. 1870) lub 
Marjan Zdziechowski (ur. 1861). 
Pierwszy wystąpił gorąco, jako orędownik 
młodych przeciw starym, drugi stanął 
w obronie dobra, idąc za moralistami za- 
chodnimi o duchu neokatolickim. Odwo- 
łując się do wielkich tradycyj roman- 
tyzmu, Górski nawracał modernizm na 
drogę Mickiewicza, a więc mesjanistyczną. 

Tem odbił się Górski od dążeń mo- 
dernizmu, uprawiając kult Mickiewicza 
w „Monsalwacie* z r. 1908, gdy współ- 
czesność ciążyła raczej do Słowackiego. 
Zbliżył okres mistyczny litewskiego wie- 
szcza do świadomości współczesnych, 
wskazując cel jego życia i drogę dojścia 
do tego celu. Usiłuje Górski rozpoznać 
wogóle drogi narodu w przeszłości. 

Zdziechowski zbliża się bardziej do 
poziomu badacza. Zabłysnąwszy w dzie- 
dzinie porównawczego traktowania lite- 
ratury w „Byronie i jego wieku“ z r. 1894, 
rozstrząsał on potem współczesne prądy filozoficzne, uzależniając, 
w duchu idealistów zachodnich i Tołstoja, wielkość człowieka 
od jego wzniesienia się nad ziemskość i rachuby materjalne. 
Bliski katolickiemu modernizmowi, gorący entuzjasta etyki, 
świetny stylista, jest Z,dziechowski zjawiskiem naprawdę nie- 
pospolitem. 

Jeżeli w osobie Górskiego wyraził się w pełni wałczący 
o swą odrębność idealizm polski, to Andrzej Niemo- 
jewski (1864—1921) odziedziczył poniekąd, w publicystyce, 
pewne ideały pozytywizmu. Liryk, erudyta, feljetonista, im- 
ponował zawsze niezmożoną energją i odwagą cywilną. 

Skończywszy wyższe studja w Dorpacie, poznał wielostron- 
nie życie narodowe, a nie był obcy i życiu robotnika. Nie 
było w nim skłonności do kompromisu. Społecznik i polityk, 
próbował każdej formy literackiej, choć i w krytyce zaznaczył 
się pełnem wiedzy i intuicji dziełem o „Dawności i Mickie- 
wiczu” z r. 1921. Obejmował szerokie horyzonty myśli, zwra- 
cając uwagę na zagadnienia z historji religji, jakgdyby chciał 
wskrzesić zainteresowania, ogarniające szeroką publiczność na 
zachodzie. 

Jako redaktor „Myśli Niepodległej“, wypełniał jej szpalty 
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głównie własnemi artykułami. Zrazu mocno antyreligijny 
i antyklerykalny, złagodniał Niemojewski pod wpływem ob- 
serwacji tego, czego dokonywały u nas prądy międzynarodowe. 
W czasie wojny światowej był już Niemojewski tylko działa- 
czem narodowym, pamiętny szkód, sprowadzonych ulega- 
niem rewolucji rosyjskiej. I w teologji żydowskiej „Talmudu“ 
orjentował się dobrze. Jako badacz Mickiewicza, usiłował on 
dotrzeć do dna jego kultury i wierzeń, jego metafizyki i prze- 
sądów. Wpływ posiadał ogromny, choć zmieniał się niejedno- 
krotnie i prawdy poszukiwał bez wy- 
tchnienia. 

Krytykiem modernizmu był również 
Wilhelm Feldman (ur. 1868). Dziecko 
małomiejskiego ghetta, wyłamał się Feld- 
man ze swego semickiego środowiska i zy- 
skał sympatje sfer, które marzyły o asy- 
milacji żywiołu żydowskiego przez polski. 
Był samoukiem, publicystą postępu, sym- 
patykiem prądów, które usiłowały od- 
mienić budowę społeczną. Ale ściśle z żad- 
nem stronnictwem się nie wiązał, służąc 
też idei niepodległości piórem i czynem. 
Zmarł w r. 1919. 

Od r. 1901 objął redakcję „Krytyki“, 
która stała się ośrodkiem ruchu politycz- 
nego i literackiego. Radykalna, moderni- 
styczna, popierająca wszelkie dążenia in- 
dywidualne, była ona polem wystąpień 
twórców i krytyków obozu i budziła ży- 
cie w sposób niezrównany. Polemika zaj- 
mowała tu dużo miejsca, niemniej i myśl 
pozytywna, obejmująca wszelkie dziedziny 
sztuki. 

Potężną popularnością cieszył się i pod- 
ręcznik literatury Feldmana, osiągając 
w r. 1925 siódme wydanie. Uzupełnił 
go, wskutek śmierci autora, wysoce uzdol- 
niony krytyk Stanisław Lam (ur. 
1891). Objął on tedy lata od r. 1864 do 
1917, w uzupełnieniu do 1923, okazując 
wielkie zdolności syntetyczne, znaczną 
umiejętność wczuwania się w poszcze- 
gólne indywidualności autorskie. 

Przykra jednostronność pierwszych wy- 
dań ustąpiła miejsca pewnej przedmioto- 
wości, do której nie był zdolny Brzozowski. 
Feldman opanował istotnie swój przed- 
miot, ewolucję literatury pokazał jasno 
i wyraziście. Ale może zbyt blisko był 
zjawisk, które popierał, by osiągnąć pełną 
objektywność. . 

Jego „Współczesna literatura polska” z r. 1918 jest na- 
wet pełniejsza od późniejszego wydania, bo obejmuje bardzo 
zajmujący obraz współczesnej krytyki polskiej. Uzupełnia za- 
tem dzieło Chmielowskiego w sposób nader umiejętny. Ale 
i ostatnie wydanie nie pomija niektórych przedstawicieli bo- 
jującej krytyki, jak Brzozowski, Górski, Siedlecki i inni. 

Z Feldmanem, jako krytykiem, szedł o lepsze Antoni 
Potocki (ur. 1867) w „Polskiej literaturze współczesnej“ 
z r. 1911. Umiał on, jako bardziej bliski Warszawie i jej 
literackim dążeniom, odczuć piękno Sienkiewicza, idealizm 
Prusa, ironję Weyssenhoffa, wizyjność Żeromskiego, żywość 
Reymonta. Pisał spokojnie, z gorącem odczuciem przedmiotu, 
z głęboką znajomością źródeł literatury, której twórców znał 
i badał w sposób przedmiotowy. f 

Z innych krytyków położyli niemałe zasługi Znawca 
Mickiewicza, Fredry, Wyspiańskiego — znany już Gostomski, 
impresjonista i stylista Napoleon Hirszband, piszący pod pseu- 
donimem Jellenty, poważny i uczony „essay ista Władysław 
Jabłonowski. Z młodszych zasłynęli niezły analityk Stanisław 
Lack, psycholog i analityk Jan Sten, który 1 poezją usiłował 
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Estetą dużej miary jest Ostap Ortwin. Mniej wartości 
mają szkice krytyczne Nowaczyńskiego, natomiast cenne cha- 
rakterystyki poetów dał znawca swoich i obcych, przebywa- 
jący obecnie w Paryżu, jako wykładający w „Institut des Lan- 
gues, Slaves“ literaturę polską, Zygmunt Zaleski. 

Smiałością opinji, wytrawnym sądem literackim, prostotą 
stylu celuje dotąd Adam Grzymała-Siedlecki (ur. 
1876). Wykształcony wszechstronnie, obdarzony temperamen- 
tem polemicznym. znawca teatru i jego literacki kierownik 
w Krakowie w czasie najwyższego rozkwitu modernizmu, od- 
dał Siedlecki usługi i scenie warszawskiej, dla której i dzisiaj, 
jako następca świetnego feljetonisty Władysława Rabskiego, 
pracuje. 

Jako naoczny świadek poetyckiego rozwoju Wyspiańskiego, 
napisał o nim głęboki zbiór szkiców w r. 1909 p. t „Wy- 
spiański, cechy i elementy twórczości“, które nie straciły swej 
wartości mimo późniejszych znakomitych nad poetą badań. 
Zajmował się Siedlecki szczegółowo twór- 
czością Fredry, wnikał rozumnie i bystro 
w twórczość Berenta i Weyssenhoffa, Że- 
romskiego i Reymonta. 

Jak Górski, i on staje w obronie 
polskiego charakteru twórczości, nawra- 
cając do rodzimej tradycji w teatrze i ro- 
mansie. Szuka w pisarzach rasowości, 
dochodząc głębokością ujęcia przedmiotu 
wyżyn Matuszewskiego. Jako zdolny pi 
sarz dramatyczny, ma też Siedlecki do- 
skonały zmysł obserwatorski. Wywiera 
więc duży wpływ na bałamuconą bru- 
kową prasą opinię i zyskuje stanowisko, 
które mógł zająć bawiący stale zagranicą, 
bardzo utalentowany Zaleski. 

Poza prądami literackiemi stoją historycy literatury, co, 
w spadku po epoce realizmu, uważają się za naukowców. Zaj- 
mują się głównie przeszłością, by skupiać się szczególnie we 
Lwowie, gdzie Bruchnalski budzi swą erudycją. metodą, ści- 
słością stały zapał do badań. 

Zabłysnął tam szczególnie Juljusz Kleiner (ur. 1886). 
Wykształcony filozoficznie, oczytany w Jiteraturach, wrażliwy 
na piękno, rozwinął on zdumiewającą erudycję, jasność, spo 
kój w monografjach o Krasińskim i Słowackim. Niemniej dał 
też głębokie spostrzeżenia z zakresu teorji literatury, a nawet 
wkroczył na pole beletrystyki. 

Może źle się stało, że w „Zygmuncie Krasińskim* z r. 1912 
oddzielił myśliciela od poety. Za mało też zajął się nim sa- 
mym. Ale całość przepoił zwykłym sobie entuzjazmem, który 
znać i w „Juljuszu Słowackim“ z r 1919—1925. Naukowa, 
szukająca źródeł, a też estetyczna krytyka może uważać tę, 
pozbawioną zresztą końcowej syntezy, monografję za rzecz 
monumentalną i bezprzykładną dotąd w nauce polskiej. 

Kult Słowackiego wydał i inne usiłowania krytyczne 
w „Mistyce Słowackiego“ z r. 1909 pióra Jana Gwal- 
berta Pawlikowskiego (ur. 1860). Niesłychanie bystry 
autor wykazał tu jej źródła i pokrewieństwa, uzupełniając 
swą pracę niezrównanym komentarzem „Króla Ducha“ z r. 
1926. Ścisłość badania, cudowna orjentacja w masie warjan- 
tów poematu, bajeczna znajomość filozofii twórcy cechują 
ten wyjątkowy komentarz, 

Zamiłowanie do piękna w jego każdej postaci jest zresztą 
w rodzinie Pawlikowskich dziedziczne. Dziad Jana Gwalberta — 
Gwalbert zbierał już książki, obrazy i ryciny w Medyce pod 
Przemyślem. Ojciec Mieczysław pisał romanse o wzniosłej 
idei społecznej i narodowej, kupiąc około siebie elitę demo- 
kratyczną krakowską, jako redaktor postępowego dziennika. 

Brat Tadeusz kierował lat szereg teatrami w Krakowie 
i Lwowie, popierając żywo poczynania modernistów i pod- 
nosząc scenę na wyżyny artyzmu tem łatwiej, że szły mu 
w pomoc najlepsze siły aktorskie. Synowie. Michał, jako re- 
daktor wytwornego literackiego perjodyku i wychodzącej obec- 
nie bibljoteki utworów członków rodziny medyckiej, i Jan, 


jako kontynuator Tetmajera, w głęboko pomyślanej opowieści 


Wilhelm Feldman 


na tle tatrzańskiem, stanowią, wraz z ojcem, ostoję wysokiej 
kultury ziemiańskiej. 

Jan Gwalbert jest najwybitniejszym u nas obrońcą idei 
ochrony przyrody i zwrotu do przyrody, jako tamy przed 
duszącym nas urbanizmem. Usposobiony trzeźwo, daleki od 
wszelkiego mistycyzmu, realista w polityce, ukochał jednak 
najwyższe piękno gór i największego mistyka w poezji ro- 
mantycznej europejskiej. 

Subtelny smak estetyczny czyni z Pawlikowskiego, który 
stanowi zresztą nowy dowód żywotności rodziny, nader zasłu- 
żonej w dziejach literatury, prawdziwy okaz badacza, pełnego 
równowagi, erudycji, intuicji, o głębokiej zasłudze i wadze. 

Do lwowskich badaczy należy też doskonały znawca ro- 
mansu polskiego i popularyzator jego sław. dalej teoretyk 
i pedagog Konstanty Wojciechowski (1872—1924). 
Jako dobry wydawca tekstów, świetny analityk, metodyczny 
badacz i biograf szczególnie Krasińskiego, oddał nauce nie: 
poślednie usługi Tadeusz Pini. Że Lwowem 
łączą się też: zasłużony bibljograf i bio- 
graf, obejmujący całość literatury — Wiktor 
Hahn, i niestrudzony badacz związków mię- 
dzy namia Zachodem — Marjan Szyjkowski. 

W Krakowie najwyraziściej przedsta- 
wia się gruntowny znawca źródeł litera- 
tury, Stanisław Windakiewicz 
(ur. 1863). Jego „Teatr ludowy w dawnej 
Polsce“ z r. 1go2 jest nadzwyczajnym 
objawem  niezgłębionej erudycji, która, 
na polu badań naszych stosunków z Wło- 
chami i Francją, dała niezwykłe wyniki. 
Windakiewicz nie ma sobie równego 
w znajomości dawnego teatru polskiego 
i pobudza innych do dalszej pracy. 

Talentem analitycznym i pełnym polotu stylem celuje 
Ignacy Chrzanowski (ur. 1866). Jego studja nad kaza- 
niami sejmowemi Skargi, monografja o Fredrze, szkice o ro- 
mantyzmie, udział w pracach kierowanych przez niego ucz- 
niów czynią z Chrzanowskiego pierwszorzędną siłę nietyle 
badawczą, ile pedagogiczną. 

Warszawa posiada, obok bibljograficznego informatora — 
Gabrjela Korbuta, z jego trzytomową „Literaturą polską“ 
z r. 191ọ— 1921., zasłużonego wychowanka lwowskiego 
ośrodka, Bronisława Gubrynowicza, który szczególnie mono- 
grafją o Małeckim dał wzór metody, sięgającej głęboko w prze- 
szłość dawniejszą i nowszą. Na czoło badaczy wysuwa się tam 
Józef Ujejski ze swą mistrzowską monografją o „Antonim 
Malczewskim z r. 1921, „Mesjanizmie polskim” z r. 1951. 

Sumiennym badaczem jest i Manfred Kridl (ur. 1882). 
ostrożny i umiejętny w wykazywaniu wpływów, przezorny 
w ocenie rozwoju literatury na początku XIX w., sprawie- 
dliwy w swej pełnej trafnych uwag pracy o „Antagonizmie 
wieszczów“ z r. 1925. Warszawa kupi w sobie, od pewnego 
czasu, żywe zainteresowania badaniami literackiemi, które 
wysuwają też na czoło młodszych od poprzednich, a wysoce 
uzdolnionych naukowców. 

Poznań i Wilno, obdarzone uniwersytetami, współpracują 
z resztą naukowych środowisk energicznie. W Poznaniu ce- 
lował głęboką wiedzą, zdolnością monograficzną, darem syntezy 
Stanisław Dobrzycki (1875—1931). Jego „Historja lite- 
ratury polskiej“ z r. 1927 opiera rozwój piśmiennictwa na 
całości życia narodu i odznacza się znakomitemi charaktery- 
stykami epok i ludzi. 

Tadeusz Grabowski (ur. 1874) zajmuje się oddawna 
badaniami nad dziejami krytyki literackiej w Polsce, historją 
literatury religijnej w w. XVI, teorją literatury i badania nau- 
kowego. Równocześnie z F'eldmanem przedstawił on całość 
współczesnej twórczości poetyckiej. W pracach nad Słowackim 
zajmuje się, w przeciwieństwie do Kleinera, psychologją 
poety i znaczeniem jego dzieła w literaturze europejskiej. 
Wreszcie Roman Pollak dał wzorowe studjum o Piotrze Ko- 
chanowskim i jego stosunku do Tassa i Arjosta, oraz pyszną 
przedmowę do arcydzieła Górnickiego o dworzaninie. 
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W Wilnie położył niezmierne zasługi na polu badań nad 
Mickiewiczem Stanisław Pigoń (ur. 1885). Głęboko prze- 
jęty ideologją romantyczną, dał on w swych pysznych studjach 
„Z epoki Mickiewicza” z r. 1922 potężny dowód swej bystrości 
i wiedzy. Współczesność oczekuje od niego monografji o wie- 
szczu, a także wydania dzieł, nad któremi wraz z Górskim 
i innymi pracuje Pigoń z niesłabnącą energją. Z innych ba- 
daczy dzieli trudy Pigonia w Warszawie Zygmunt Wasi- 
lewski (ur. 1865) świetny znawca epoki mickiewiczowskiej, 


badacz twórczości Goszczyńskiego, odczuwający nie mniej psy- 
chikę i treść poezji Kasprowicza. W Wilnie pracuje Kazimierz 
Kolbuszewski, dobry znawca dawnej literatury, i wybitny mi- 
łośnik Słowackiego i Norwida — Stanisław Cywiński. 

Nie brak badaczy literatury 1 w środowisku lubelskiem, gdzie 
działa na katolickim uniwersytecie sumienny badacz estetyki 
Mickiewicza i Krasińskiego, Henryk Zyczyński. Pomnożenie uni- 
wersytetów wpłynęło ożywczo na rozwój krytyki i historji lite- 
ratury i wyda w przyszłości zapewne niemałe wyniki. 


ROZDZIAŁ XXIII 


SYNTEZA 


OK RE S U 


1865—1914 


Ideologja epoki. — Jej wartości estetyczne i stosunek do nowych czasów. — Literatura dawniej a dziś. 


tanęliśmy u kresu rozważań nad epoką i pisarzami, 
z którymi współczesność jest związana niekiedy jeszcze 
nader ściśle. Jeżeli realiści znikli już dawno, nie zna- 
czy to, by współczesność nie szukała w nich oparcia 
dla swych niejasno rysujących się dążności. Jeżeli moderniści 
liczą się już do przeszłości, nie znaczy to, by ich indywi- 
dualności nie ciążyły nad współczesnością na każdem polu. 

Zwłaszcza krytyka literacka okazuje wyraźne dążenie do 
zajęcia się tem, co stanowiło najwyższe wzloty twórczości od 
katastrofy powstania styczniowego do zamknięcia wojny świa 
towej, po której wyłoniły się u nas różne kierunki i nowe 
indywidualności, zgodnie z nastrojami, toma rey Sacer pogłę- 
hiającej się polskiej państwowości 1 polskiej myśli państwowej. 

Realistyczne hasło pracy u podstaw, które odbiło się w ca- 
lej twórczości epoki, nie może bowiem nie znaleźć echa 
w chwilach odbudowy i przebudowy gmachu państwowego. 
Modernistyczne dążenia do nowej ideologji narodowej, które 
opierają się na realizmie w swym ekstatycznym altruizmie, 
na rozważaniu zagadnienia zła, na kulcie dla wiedzy i na hu- 
manitaryzmie, wskazują, że była między realizmem a moder- 
nizmem dążność wspólna i łączna. 

Co należy podziwiać w całem pięćdziesięcioleciu, to wła- 
śnie tę dążność do stworzenia nowej, antyromantycznej ideo- 
logji, którą zagaja pozytywizm warszawski a rozwija związany, 
bądź co bądź. z tradycjami historycznej szkoły krakowskiej 
Wyspiański. Irracjonalizm Żeromskiego i Kasprowicza wiąże 
ich niewątpliwie z romantyzmem, ale też i z nietzscheańskim 
kultem życia, który nie ma nic wspólnego z ideologją mickie- 
wiczowską i jest żywiołową bujnością i walką z przenikającym 
do nas raczej z zewnątrz pesymizmem. Stwierdza to zamknięcie 
twórczości obu pisarzy, zamknięcie, dowodzące ich straży nad 
dobrem narodu i dbałości o jego przyszłość. 

Wielkiemi czynami narodowemi- można nazwać tedy wy- 
stąpienia Świętochowskiego, Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Konopnickiej, Asnyka, Wyspiańskiego, Zeromskiego, Kaspro* 
wicza, Tarnowskiego, Chmielowskiego, Matuszewskiego i in- 
nych. Ich ideje, jak choćby regjonalizm Zeromskiego, mają 
oddźwięk we współczesności. Ich dzieła wniosły klejnoty do 
skarbca literatury ogólnoświatowej, by przypomnieć choćby 
Sienkiewicza, Reymonta, Żeromskiego, Kasprowicza. 

Prawda duchowa i szczera prostota osiągają u nich wy- 
żyny godne epoki romantycznej, a wyrastają na podłożu ob- 
serwacji świata miejskiego i wiejskiego, który dawniej zbyt 
skromne u nas zajmował miejsce. Prawda, niedorabiana do 
tej lub owej tendencji, nie zniszczyła w nich, mimo powie- 
wów pesymizmu, nieugaszonej wiary w przyszłość narodu. 
Ona to wyładowała się w urąganiu temu, co było w dniach 
niewoli, w przezwyciężeniu egotyzmu, w nakazie nietracenia 
otuchy nawet wobec teroru obcego lub swojego. 

Na przełęczy między mierzchnącą starą a świtającą nową 
literaturą Polski niepodległej stoją duchy, wyszłe nietylko ze 
szlachty, jak Sienkiewicza lub Zeromskiego, ale i z ludu miej- 
skiego i wiejskiego, jak Wyspiańskiego lub Kasprowicza, które 
tężyzny narodowej są niezniszczalnym dowodem. Posługują się 
one wszelkiemi formami dla szerzenia swej ideologji, by 
oświecać błądzące w niewoli umysły. Odradzający się społecznie 
naród poddaje się ich kierownictwu intelektualnemu, bo znaj- 


duje w nich dążności, tkwiące w nim podświadomie, a wypo” 
wiedziane w sposób dotąd szczególnie prozie polskiej nieznany. 

Jak za oświecenia i romantyzmu, pisarze polscy wzmac 
niają nieobliczalnie moralną równowagę społeczeństwa. Mimo 
siły haseł ogólnoludzkich, kosmopolitycznych, społecznych, nie 
tracą oni nic ze swej polskości. Realizm, barwność, plastyka, 
temperament, humor, finezja stylowa wzmagają się właśnie 
w prozie, co osiąga jakby doskonałość poezji. Potem i poezja 
idzie naprzód, gdy proza nie cofa się bynajmniej wtył, ol- 
śniewając wprost czarowną pięknością. Być może przecież, że 
odsłanianie nieznanych dotąd popędów, że żywiołowa moc 
życia, że prometejskie bunty i blużnierstwa wyraziły się cza- 
sem w sposób przejaskrawiony i nadwerężający kształty dzieł 
poezji i prozy. 

Literatura zdobywała też wstępnym bojem dusze, jak za 
dni wielkich romantyków. Ale tych dusz było nieskończenie 
więcej, niż dawniej, w społeczeństwie raczej szlacheckiem. 
Sięgnęła do prostaczków i zainteresowała świat cały dla życia 
polskiego wcześniej, niż wojna światowa. Uznanie świata dla 
Sienkiewicza skłoniło go do zainteresowania się innymi pisa- 
rzami, choć do objęcia całości literatury, w jej zasadniczych 
wzniosłych tendencjach i odrębności od wszystkiego, co ją 
otacza, jest jeszcze w świecie daleko. 

Nawet wewnętrzne starcie między pisarzami dawnymi 
i nowymi wskazuje, że społeczeństwo, przekształcając się ze 
szlacheckiego w ludowe i pożądając nowej literatury, wydo- 
bywa ze siebie siły, co konieczność ewolucji rozumieją, choć 
i z tradycyjnemi hasłami naprawdę nie zrywają. Po star- 
ciach wyraźnych, zwłaszcza w reakcji przeciw Sienkiewiczowi 
a mniej — Prusowi, następuje pewna harmonja. A uznanie 
dla pisarza nawet ze strony najbardziej radykalnej dowodzi, 
że rycerskie tradycje nie zamarły w tych, co zrozumieli, że 
posiew jego był jednak zbawienny. i 

Łączność Prusa z modernistami, jak Zeromskim, jest nie- 
zaprzeczenie jednak większa, niż u Sienkiewicza. Zaciekawienie 
dla warstw dotąd zaniedbanych było u niego tak wybitne, 
że mogło odbić się i w Żeromskiego pracy u podstaw, jak znów 
demokratyzm Jeża w początkach twórczości Kasprowicza. Cią- 
głość tendencyj uderza w całem pięćdziesięcioleciu. Prąd pojęć 
pozytywistycznych nie gaśnie nigdy nawet wtedy, gdy poezja 
wznosi się w bezmiary zagadnień metafizycznych. Nawrót do 
kultu romantyzmu za dni modernistów stwierdza zaś, że ciągłość 
być musi, jeżeli naród nie ma zatracić swej indy widualności. 

I kobieta zdobywa w literaturze miejsce, jakiego nie miała 
jeszcze za romantyzmu. Ogarnia wszystkie sfery twórczości, 
nie wyłączając teatru i krytyki, i bierze udział w ścieraniu 
się najrozmaitszych obozów. Pochodzenie znów pisarzy z warstw 
ludowych ułatwia im zespolenie się z ich duszą, umysłowo 
ścią, wierzeniami, obyczajowością, mową. Jakaś krzepkość, po- 
tęga, twardość, daleka od przewrażliwienia i melancholji spo- 
łecznej elity, bije szczególnie z liryki Kasprowicza, co wznosi 
się zapewne najwięcej na stanowisko ogólnoludzkie i swemi 
wstrząsającemi wizjami, a potem i swym prymitywem lat 
przedzgonnych, wypowiada wspólne wszystkim pragnienia, 
zwątpienia, trwogi i nadzieje. 

Swemi natchnieniami, które dążą do odrodzenia ludzkości 
przez miłość, wzbija się zatem twórczość polska na szczyty 
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dostępne niegdyś wielkim. Na przykład wielkich, których poe- 
mat życia górował czasem nawet nad ich sztuką, wskazuje, 
idąca równo z rozwojem literatury, krytyka literacka. Jej 
przedstawiciele są często ciekawsi od całych mgławic drugo- 
rzędnych lub trzeciorzędnych poetów. Ona krzewi i kult 
Słowackiego, jako mocarza nietylko słowa, jak twierdzili 
realiści, ale i ducha. Ta moc jej była daleka od owego znuże- 
nia, rozstroju i przejaskrawienia wyrazu, jakie tchną z twór- 
czości Przybyszewskiego. 

Niema też wątpliwości, że krytyka odegra doniosłą rolę 
i w epoce współczesnej. Coprawda, ujawnia się ona zwłaszcza 
przez czasopisma, które zatraciły się w czasie wojny, i poza 
Krakowem, gdzie istnieje tradycja poważnego czasopiśmien- 
nictwa, odżyć jakoś nie umie. Zycie toczy się bowiem po 
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wojnie światowej zbyt gorączkowem tempem, by ludzie chcieli 
zagłębiać się w czytanie poważniejszych rozbiorów lub polemik. 

Niema wreszcie wątpliwości, że literatura obecnie ma 
mniejsze znaczenie, niż w latach niewoli. Wtedy energja na- 
rodu musiała ograniczać się do wzruszeń estetycznych. Dziś 
wyładowuje się ona na innych polach. Dlatego literatura 
przedwojenna musiała niewątpliwie służyć celom, które speł- 
niają dziś instytucje państwowe. 

Służyła też niegorzej, niż w epokach poprzednich. Jej dzieło 
było apostolstwem i miało często akcenty patosu zaiste kaznodziej- 
skiego. Jej ton podnosiła ideologja, przesycając ją tezami, nadając 
jej charakter nauczycielski. Była zajęta problematami etycz- 
nemi, czem dowodziła swej jedności z przeszłością i związku 
z magistralną linją literatury polskiej od jej zawiązków. 


ROŻDZIAŁ XXIV 


LITERATURA WSPÓŁCZESNA 


Charakterystyka ogólna. — Romansopisarz 


iteratura lat powojennych stanowi zrazu jakby przedłu- 
żenie twórczości modernizmu. Wybitni przedstawi- 
ciele tej twórczości usuwali się jednak powoli z wi- 
downi. A z zachodu nadchodziły nowe hasła, które 
działały szczególnie na młodych. Te hasła wywoływały objawy 
często wprost karykaturalne, co nie było całkiem nowością, 
skoro i modernistyczna historja i poszukiwanie nadzwyczajności 
utorowały drogę ekspresjonistycznym popisom. 
Interesujące jest, że właśnie meteor modernizmu, Przy- 
byszewski, poparł resztkami swego wpływu niemiecki ekspre- 
sjonizm, bo formę lekceważył zawsze; i teraz, w atmosferze 


kultu dla wizji wewnętrznej i chwytania objawów podświa- 
ukształtowaniem, czuł się 


domości przed ich rozumowem ) 
która jednak nie dawała 


swojo, Sam próbował twórczości. 


nic nowego. , A » 
Co się tyczy Żeromskiego, potrafił on dostosować się do 


położenia i iść po drodze jedynie wskazanej, skoro nawoły- 
wał do pracy żmudnej, nieugiętej i wytężonej. Zrozumiał 
potrzeby państwa, które wracało do życia i potrzebowało od 
niego uświadomienia swych zadań, zwłaszcza nad morzem. 
Z nowemi hasłami, które popierał Przybyszewski, nie miał 
nic wspólnego, choć odczuwał mocno przewrotowe dążności 
od wschodu i zamyślał zająć wobec nich stanowisko. 

Nie bez echa był u nas włoski futuryzm. Nie żałował 
on reklamy i nad Wisłą, jak to czynił nad Tybrem. Sprzy- 
jało mu powojenne zbrutalizowanie życia, które sięgnęło wszę- 
dzie. Powtarzał więc i u nas niekiedy wprost naiwnie swe 
hasła, w czem brali udział ludzie narodowi etnicznie obcy 
i korzystający z powojennego zamętu pojęc. 

Wskazywało to jednak na przeżycie się modernizmu. Sztuka 
wyrasta przecież z duszy ludzkiej, która ustosunkowuje się 
rozmaicie do nieustannej zmienności zjawisk. Zapragniono 
dotrzeć do istoty rzeczy a pominąć zewnętrzne przejawy. 
Przedmiot w znaczeniu naiuralistycznem, który uznawali 
jeszcze moderniści, stracił całkiem na wartości. 

Ekspresjoniści poczytywali go tylko za punkt wyjścia i za 

pobudkę, odtwarzając jedynie intuicyjny akt wniknięcia i re- 
konstruując go jako byt sam w sobie. To, co było niegdyś 
formą, nie miało już wagi. Wystarczały linje krótkie, ner- 
wowe, chaotyczne, bo wystarczało przeżywanie rzeczywistości 
w zupełnem oderwaniu od przedmiotu. Własna jaźń rozstrzy- 
gnęła o wszystkiem. Linja, barwa, rytm, jako elementy dawnej 
formy, zostały pojęte inaczej, gdyż zerwano z jakąkolwiek 
formą przeszłości. 
, Dokonało się przywrócenie ekspresyjnej wartości linji 
i barwy; czynnik ruchu zyskał na znaczeniu ogromnie. Wró- 
cono do pierwotności, sławiąc dynamizm i styl indywidualny. 
Głoszono potrzebę dzisiejszości, nowego świata, przewagi du- 
cha, wielbiąc kształt, co w grze barw i słów zmienia su- 
rowe przeżyćia w sztukę! Nie brakło i tradycjonalistów, szcze- 
gólnie wśród przeciwników tak zwanego urbanizmu. 

W Poznaniu „Zdrój od r. 1917, w Krakowie „Zwrot- 
nica“ od r. 1922: W Warszawie „Skamander“, mający w od- 
wodzie jeszcze inny organ 0 charakterze informacyjnym, sze- 
rzą nowe hasła. Ostatecznie Warszawa wzięła górę niewąt- 
pliwie, gdyż „Czartak“, jako organ przeciwników urbanizmu, 
nie zdobył szerszego uznania, choć bronił jakoby tradycji. 
„Wywodzimy się — mówił o swych inicjatorach z ziemi. 


(1915—1950) 


e. — Teatr. — Liryka. — Krytyka literacka. 


Oto cały rodowód nasz, poezja nasza i filozofja nasza”. Zda- 
niem czartakowców, ziemia i człowiek z nią związany a idący 
z wieczności w wieczność stanowić muszą temat poezji. 

Czy jednak miasta, które są podstawą współczesnej pol- 
skiej już od epoki realizmu kultury, nie stanowią też ziemi? 
Jakkolwiek jest, miasta ciągną też do siebie wielbicieli wsi. 
W nich zaś życie racjonalizuje się i umiastowia do dna. 
I życie komplikuje się coraz więcej w opanowywaniu rze- 
czywistości, choć sztuka zachowuje ciągle swą niezależność 
i domaga się obrony twórczej niezależności. Może jednak 
najwięcej jest w mieście niewiary i nieprawdy, Co sprawia, 
że człowiek tęskni za inną rzeczywistością, gdzie byłby duch, 
prawda, idea, a nie mechanizm, ironja, bezduszność. 

Zmierzch książki, upadek czasopism, przesilenie w teatrze 
są oznakami przełomu ku gorszemu. Jeżeli włoski futuryzm 
poszedł w służbę faszyzmowi, który nie zrywa z przeszłością 
i wyrasta z ducha narodu, to dowodzi tylko, że był życio- 
wym, gdy sławił czyn, rozwój, heroizm. Odpowiadał ludziom, 
co zapanowali nad czasem i przestrzenią, gdy polski rozbijał 
tylko to, co wojna i stosunki powojenne bynajmniej nie 
ustaliły. 

W każdym razie ekspresjonizm i futuryzm wywołały znane 
za modernizmu: powrót do intuicjonizmu, lekceważenie na- 
turalizmu, poszukiwanie nowych środków wyrażenia. Ghwy- 
tanie tego, co jest czystą wizją wszechwładnego uczucia, przy- 
pomniało też romantyzm w jego żywiołowej dynamice szcze- 
gólnie liryki, która również usiłowała ująć rozpętanie żywiołu 
życiowego. Ekspresjonizm polski nie był więc niczem zbyt 
nowem, choć ruch życia ujmował bajecznie 1 był sugestyw 
nym wyrazem rozhukanej młodości, przeczuciem nowoczesności, 
dziedzicem pędu naprzód ku niejasno rysującej się przyszłości. 

Forma jest zresztą mniej znacząca od treści a program 
nie wytycza nigdy drogi prawdziwym temperamentom. Indy- 
widualność znaczy wszystko, co wykazy wały wszystkie epoki 
sztuki. Romans, teatr, liryka, krytyka współczesności wyka 
zują właśnie, że programy są rzeczą raczej mało znaczącą. 
W krytyce szczególnie pisarze przedwojenni wykazują czasem 
więcej żywotności od powojennych. Jeżeli romans jest za- 
leżny od życiowego tworzywa, niemniej krytyka w swych 
reakcjach na obecną twórczość nie okazuje zbyt wiele no- 
wych poczynań, które rysują się natomiast w tem, co moż- 
naby nazwać nauką o literaturze. 

Krytyka skłonna jest nawet zalecać metody i drogi reali- 
zmu, jakby odwracając się od tych. co usiłowali poddawać 
rewizji najwyższe wartości literatury. Krytyka szuka nawet 
sposobów nawrotu do renesansu, jakby usiłując wskazywać 
na wartość zmysłu rzeczywistości, stoickiej etyki, klasycz- 
nego umiaru wobec niebezpieczeństw, bijących z zachodu 
i wschodu. Czy modernizm nie zostawił zresztą wiele złych 
nawyczek a okres powojenny nie zaszczepił kultu sensa- 
cyjności, który podtrzymuje szczególnie prasa stołeczna. Przy- 
kry werbalizm daje się odczuć może i w spadku po tem, co 
nazywano żeromszczyzną W romansie. 

Grzechy przeciw kompozycji, niepanowanie nad życiowem 
tworzywem, wiązanie luźne zdarzeń, niewykończenie charak 
terów, to błędy nader częste dziś u pisarzy skądinąd zdol- 
nych, choć zwykle przechwalanych. Nie są to pisarze na 
miarę lat modernizmu, choć nie zasługują także na bez- 
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względną naganę. Pójdą naprzód, choć może ich zepsuć 
krytyka, jeżeli nie zechcą licytować się z tem, co stanowi 
pokarm mas. 

Starsi romansopisarze występują z tworami, które nie 
przypominają przeważnie lepszych czasów ich twórczości. Czy 
nie jest tak ze Świętochowskim, który nie odznaczał się ni- 
gdy wybitnym zmysłem rzeczywistości a wystąpił z roman- 
sem wybitnie tendencyjnym w „„Nałęczach* z r. 1929? 
Naturalista Sieroszewski, mimo zmiany nastrojów i kierun- 
ków, kontynuuje swój rodzaj z wybitnie małem powodzeniem. 
Podobnie Weyssenhof, zawsze tendencyjny i trzeźwy. odkrywa 
swą ideologję, ale nowych wartości nie stwarza. Wyczerpanym 
również wydaje się Berent i Strug, zgasły już Perzyński i ży- 
jący Makuszyński, wreszcie próbujący romansu z tem samem 
powodzeniem, co niegdyś liryki, Stanisław Wyrzykowski. 

Najruchliwszym z pośród romansopisarzy powojennych stał 
się Juljusz Kaden Bandrowski (ur. 1885). Szuka 
on tematów wszędzie i stara się niewątpliwie wniknąć w polską 
rzeczywistość. Oczytany, muzykalny, bliski naturalizmowi stoi, 
jeżeli chodzi o jego świat, w pewnem sąsiedztwie Żeromskiego 
a daleko od Sienkiewicza. Naturalizm nie wyłącza u niego 
przecież liryzmu, szczególnie w dziedzinie wspomnień osobistych. 

Inna rzecz, czy ten liryzm wypowiada się z prostotą, ce- 
chującą wielkie talenty. Instynkt życia tu przecież jest i prze- 
mawia w sposób nieznany dawniej, póki modernizm nie roz- 
pętał tego w sposób groźny dla umiaru i wogóle sztuki. 
Subielności w nim w każdym razie niema, koncepcja ideowa 
przemawia z patosem trybuna ludowego a nie dyskretnego 
ideowca lat dawniejszych. Werbalizm, w spadku po żerom- 
szczyźnie, szalejącej zbyt długo, rozwinął się u Kadena w spo- 
sób jaskrawy i nadał jego wizjom charakter niespokojny, 
nieuporządkowany, brutalny w swej ekspresyjności. 

Czy nie należy jednak uszanować samego wysiłku pisa- 
rza? Wszakże dawno już widziano w nim zdolność symbo- 
licznego widzenia powszedniej rzeczywistości. Nie zatraciła 
się ona i dziś, choć od „,Niezguły* z r. 1911 oddziela nas 
lat tyle. Wtedy już widziano u autora, co pokazał niszczący 
indywidualność mechanizm współczesny, nawet dużo uczu- 
ciowości, której niema w „,Zbytkach* z r. 1914. Późniejsze 
lata były zbyt wojenne w swych instynktach, by romanso- 
pisarz mógł obronić się przed pewnem rozpasaniem w zawzię- 
tości. gdy chodzi o niemiłe mu typy. Romantyka, idealisty, 
idyllisty nie było w nim nigdy. 

„Łuk z r. 1919 jest cennem studjum fizjologicznem 
a mniej psychologicznem człowieka z lat wojny. Jeżeli cho- 
dzi o kobietę, to przemiana, zaszła w niej w okresie życia 
poza życiem, wystudjowana jest starannie i ze skrupulatno- 
ścią naturalistyczną. Tu jednak jest już nadmiar słowa, które 
kryje jakby próżnię. Poezja zatraca się gdzieś, by ustąpić 
miejsca brutalnemu kłębowi instynktów. 

„Generał Barcz” z r. 1925 jest też okazem tego natu- 
ralizmu, gdy „Miasto mojej matki“ z r. 1925 daje znów 
głębokie odczucie życia od jego zarania aż do chwili, kiedy 
zaczyna się tęsknota za tem. co było. Niemniej i inne ro- 
manse, jak trylogia o polskiej kopalni, mogą podlegać kry- 
tyce, ale zasługują na uwagę. Kontrast dwóch światów 
w „Czarnych skrzydłach“ z r. 1928 i 1929, osnuty na tle 
bytowania ciemnego tłumu, który wyzyskuje kapitalizm i so- 
cjalizm na swój sposób każdy, rozświeca nieokreśloną zresztą 
bliżej wiarę w przyszłą sprawiedliwość. 

Trudno jest tam o określoność, gdzie nie istnieje nic 
prócz pragnienia władzy i wyzyskiwania słabości obu walczą- 
cych obozów. Romansopisarz musi być taki, jak jego oto- 
czenie. A jednak i on zdobywa się na piękne opowiadanie 
„W cieniu zapomnianej olszyny“ z r. 1926, gdzie nie brak 
wcale zaprzeczanego mu sentymentalizmu. Prawda, że wszę- 
dzie jest u niego pospolita powszedniość. Ale ona razi dziś 
może i dlatego, że przepełnia i życie, i twórczość. Niema mię- 
dzy niemi różnicy, skoro wyzwolenie instynktu jest cechą 
epoki. Żeromski przesycał go poezją. Bandrowskiemu tego 
brak, co może na nim zemścić się straszliwie. 

Natomiast Zofja Nałkowska (ur. 1885) jest i w doj- 


rzalszych swych latach młodą w całem słowa znaczeniu. Ma 
temperament niewyczerpany a kobiecy do dna, mimo nie- 
zaprzeczonego intelektualizmu. Jest współczesną w pełni, bez- 
pośrednią bez zastrzeżeń, opanowaną zawsze. Zna ona tłum, 
zna jednostki, wie, czem jest życie, i usiłuje je pokazać 
w formie misterne) i wytwornej. Jeżeli dawniej zarzucano 
jej, że jest w jej tworzeniu za dużo cyzelatorstwa, to dlatego, 
że w romansopisarce tkwi poetka, nienawidząca surowego two- 
rzywa i brutalnego rozpasania, w które obfituje rzeczywistość. 

Tak było, gdy powstawał „Książę w r, 1907, potem 
„Narcyza w r. 1911, wreszcie „Hrabia Emil“ zy, 1920. Nie- 
inaczej jest w „Domu nad łąkami“ z r. 1925, w „Romansie 
Teresy Hennert* z r. 1927, w „Niedobrej miłości" z r, 1928 
i w „Ścianach świata“ z r. 1931. W całej tej dość długiej 
literackiej karjerze nie znać zastoju. Romansopisarka, która 
próbuje wejść i na scenę w „Domu kobiet* z r. 1930. śledzi 
z uwagą czasy powojenne, w których orjentuje się doskonale. 

Imponuje w niej wyrafinowy psychologizm, który cieniuje 
tło i ludzi, patrząc na jedno i drugich z pewnej filozoficznej 
wyżyny. Świat kłębi się też w jej dziele w sposób artystyczny. 
Z tych kłębów błyskają od czasu do czasu mądre refleksje 
psychologa i filozofa, co wszystko rozumie i wyjaśnia. Wy- 
rafinowanie stylu jest tu takie, że upamiętnia się żywo i po- 
zostawia w duszy wspomnienie niezwykle stylizowanego i fine- 
zyjnego obrazu. 

Nie ma tych darów Ferdynand Goetel (ur. 1890), 
choć przedstawia indywidualność określoną. Poszukiwanie 
egzotyczności ma u niego inny podkład niż za dni moder- 
nizmu. Ma on, jak jego brat przyrodnik, także zmysł przy- 
rodniczy, który ciągnie go do badania tajemnic globu. Ma 
i zmysł plastyka, co usiłuje wżyć się w piękno północy 
i południa. 

Romansopisarz kocha życie i szuka go wszędzie. Opiera 
się na niem w każdej książce, choć i zamierzchłą przeszłość 
dziejową maluje dosadnie. Nie jest wirtuozem, tkwi cały we 
współczesności, przechyla się raczej do przedmiotowości. Od- 
powiada ludziom dzisiejszym, co tej przedmiotowości szukają 
i uciekają od liryzmu szeroko rozpowszechnionej żerom 
szczyzny. Przyroda go pociąga więcej od człowieka, którym 
interesowano się za modernizmu. 

Jest to sztuka znacznie niższa od sztuki Nałkowskiej, która 
przenika zarówno ludzi wyjątkowych, jak i prostych. Natomiast 
zwracają uwagę opisy przyrody. Autor lubi świat pierwotny 
może dlatego, że odwraca się od zakłamanej cywilizacji za- 
chodniej, że kocha się w prostocie i tężyźnie, co odziedziczył 
poniekąd i po modernistach. Egzotyzm Conrada miał jednak 
inny charakter. 

Czytać można z zajęciem „Przez płonący Wschód” z r. 1921, 
„Kar-Chat* z r. 1923, nawet nowele „Kos na Pamirze” 
i „Schmerzenreich'** z r. 1924 i 1925. Subtelniejszy kierunek 
odtwarza jednak „Z dnia na dzień“ z r. 1920, niezłą wizją 
jest „Wyspa na chmurnej Północy” z r. 1928. Nic nie mówi 
epicki raczej obraz w dramacie „Samuel Zborowski“ zr. 1929. 
Inne romanse dotykają już sfery sensacyjnej. Ale one też 
znajdują uznanie w czasie, w którym sensacja jest głównym 
efektem prozy. Oddziaływa to i na twórczość. Goetel wyobraża 
ją z pewnością, choć oczekuje się od niego koniecznie rzeczy 
lepszych od ostatnich. 

Coprawda, bez duszy romantyka trudno stworzyć coś głęb 
szego przez samą tylko przedmiotowość. Wiele oczekiwało 
się od Juljana Ejsmonda (1891—1930). Niewyczerpany 
bajkopisarz, wprawny i wytworny tłumacz elegij łacińskich 
Kochanowskiego, satyryk, który, niegorzej od Goetla, umiał 
podpatrywać ludzkie śmiesznostki, był Ejsmond i wirtuozem, 
co bawił grą wyrazów a zachwycał ostrym a przecież figlarnym 
dowcipem, który nie liczy się nawet z potężnymi i stroni od 
snobizmu. 

I jego ulubioną dziedziną, jak niegdyś dla Weyssenhoffa, 
jest przyroda. W niej pociąga go świat zwierzęcy, odtworzony 
z sentymentem, także świat drzew, wśród których miłość 
ku lipie wybija się na plan pierwszy. „Wspomnienia my- 
śliwskie* z r. 1925, dalej „Żywoty drzew Z r. 192g stanowią 
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utwory bogatej pomysłowości, głębokiego współczucia z przy- 
rodą. staropolskiego umiłowania przygód łowieckich. Nie 
wierszopisem był Ejsmond, ale człowiekiem o wielkiem cieple 
duszy i serca, które wolało wobec tragizmu współczesności 
wyładowywać się w aforyzmach niż w inwektywach. 

Trafiały one też dalej niż tamte. Natomiast glorja reklamy 
otacza Zofję Kossak-Szczucką (ur. 1890), choć ona 
nie potrzebuje jej zbytnio. Wszakże „Pożoga” z r. 1922, 
odtwarzając straszliwe sceny likwidacji bytu polskiego na 
Kresach, była dostatecznym dowodem, że autorka umie wi- 
dzieć i odczuwać. Jej opisy mąk polskich przewyższyły też 
artyzmem to, co pisały później na ten sam temat. w stosunku 
do Wołynia i Podola, Marja Dunin Kozicka i Ewa Dorożyńska. 

Tematy historyczne, jak „Beatum scelus“ z r. 1924, gdzie 
magnat wykrada obraz papieżowi, lub „Z miłości” z r. 1925, 
gdzie jest mowa o świętym młodzieńcu Stanisławie Kostce, 
traktuje romansopisarka z wrodzonym sobie męskim tempe- 
ramentem. Ma zaś erudycję i zdolność operowania archaicz- 
nym językiem nadzwyczajną. Występują one i w obrazkach 
comowego życia śląskiego, oraz w ,Szaleńcach Bożych 
z r. 1920 2d26 wniknięcie w ton legendy wydaje dobre 
wyniki, tem więcej, że śpieszy mu w pomoc talent ilustra- 
cyjny Leli Pawlikowskiej. 

„Złota wolność z r. 192g nie jest spójnią kompozycyjną, 
ale szeregiem obrazów o dużej wyrazistości. Arjanizmu pol 
skiego autorka nie pojęła, a wszystko, co jego dotyczy, 
ujęła ze strony anegdotycznej. Ale postacie historyczne, jak 
Skarga lub Żółkiewski, są odtworzone dobrze, choć życia mie 
posiadają. Lepszą kompozycję ma „Legnickie pole” z r. 1950, 
gdzie znów widoczna erudycja, ale żywy człowiek prawie nie 
istnieje. Autorka jest słabym psychologiem i zdaje się współza- 
wodniczyć często z historykiem, jakim był naprzykład Kubala, 
ale nie z romansopisarzem, jakim był Sienkiewicz lub Żeromski. 

Słusznie tedy zauważono, że miazga historji nie jest u niej 
przerobiona na tworzywo artystyczne. Niemniej wyczucie 
przeszłości jest, choć tło występuje barwniej od osób, szczegól- 
nie pierwszorzędnych. Więc Berent zyskał niebezpieczną współ 
zawodniczkę. Na polu języka, którym w ostatnim romansie 
jest pilnie zbadana gwara śląska, osiąga też autorka poważne 
wyniki. Wypada mniemać, że przyszłość przyniesie jeszcze 
lepsze rezultaty, bynajmniej jednak nie na polu romansu współ 
czesnego, który pod piórem autorki przedstawia się bardziej 
blado od innych. 

Współczesność ma przecież znawców, jak Nałkowska lub 
Bandrowski. Współczesność zna też Andrzej Strug (ur. 
1873), który, idąc śladem Żeromskiego, opisuje ludzi r. 1863 
i 1905, a więc gotowych na wszystko i żądnych czynu. Jeżeli 
jest u Struga konwencjonalność; to niejedna scena „Dziejów 
jednego pocisku“ lub „Mogiły nieznanego żołnierza“ z r. 1922 
pociąga etyczną tężyzną 1 nieocenionym optymizmem. Pseu- 
donim Tadeusza Gałeckiego zachowa zatem na długo coś 
z atmosfery heroizmu, której potrzeba narodowi zawsze. 

Romanse piszą u nas ludzie, należący skądinąd do teatru. 
Niegdyś pisywał je Rittner, pisze je Stefan Kiedrzyński. 
Znajdą się one w dorobku literackim Mieczysława Smolar- 
skiego, Edwarda Woronieckiego iin. Wiele podpatrzeć w ro- 
mansie umie Jerzy Bandrowski, choć najwięcej upamiętnił się 
Eugenjusz Małaczewski (1895-1922), który i jako 
liryk okazał sporą zdolność porównań i rozmaitość w rytmizacji. 
3 TE „koń na wzgórzu” z r. 1921 tchnie świeżemi prze- 
ZYC żołnierskiemi. Duchowe zmartwychwstanie jednostek 
wyobraża przedwcześnie zgasły autor. Niestety za mało zaś są 
cenieni tacy, jak Piotr Choynowski (ur. 1885), który 
jest wybornym nowelistą, i Zygmunt Bartkiewicz 
(ur. 1870), który maluje pysznie miejski świat Łodzi. Choy- 
nowski dał zwłaszcza w latach powojennych kilka utworów, 
świadczących 0 bystrej obserwacji i opanowanym stylu, a zbio- 
rem nowel „O pięciu panach Sulerzyckich* z r. 1928 wy- 
kazał, że rozumie naprawdę szlachecką przeszłość narodu. 
Kultura polska nie przestała być zresztą, mimo nalotu mie- 
szczańskiego za realizmu i modernizmu, i dziś w swych pod- 
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LI FERATURA WSPÓŁCZESNA (1915—1930) 


Jeżeli Choynowski pisze istotnie językiem staropolskim, 
to Bartkiewicz umie też odróżnić między kulturą szlachecką, 
z której bije polskość, a cywilizacją świata fabryk. Porównywa 
się go słusznie do Dygasińskiego, choć, drukując po czaso- 
pismach, nie dał się poznać mimo starszego wieku dość wcze- 
śnie. A jednak „Psie dusze“ z r. 1910 lub „Pierwszy grzech” 
z r. 1913, wreszcie „Historja jednego podwórza” okazują 
w nim obserwatora niemałej wartości, którego krytyka nie 
raczyła tylko zauważyć. 

Jerzy Kossowski i Jan Wiktor (ur. 1890) należą 
do młodszych. Obaj są dobrymi narratorami i nawracają po- 
niekąd do tradycyj realizmu. Trwałą wartość mają pierwszego 
„Zielona Kadra“ z r. 1950 lub „Powroty“ z r. 1950. Drugi, 
idąc także jakby śladem Dygasińskiego, śledzi świat zwierzęcy 
w „Burku” z r. 1925 lub „Gołębiach przy kościele” z r. 1929. 
Niewątpliwie dodatnio przedstawia się życie nowej polskiej 
emigracji robotniczej w ,„Zwarjowanem mieście''. Są w Wiktorze 
duże możliwości na przyszłość. Tematy wojenne uprawiał z ta- 
lentem Jan Żyznowski (1889—1924), a wczuciem się w epokę 
i panowaniem nad językiem imponuje znawczyni psychologii 
chłopięcej Aniela Gruszecka (pseud. Jan Powalski). Osobne 
miejsce ma nader ideowa i pełna bezpośredniości Marja Dą 
browska. 

Osobny zaś rodzaj stanowi żywot romansowy. Jest on na- 
śladownictwem Zachodu, gdzie roi się od żywotów osobistości 
wielkich i znanych, choćby ze skandalu. Jest to rodzaj bardzo 
niebezpieczny, gdyż czuć go zawsze książkową sztucznością 
i sensacją. U nas, obok piszącego o sobie Zegadłowicza, pró- 
bują pisać o Słowackim Juljan Wołoszynowski, o Koperniku 
Ludwik Hieronim Morstin, o Leninie Antoni Ossendowski, 
Jan Parandowski o Wildzie. 

Żywoty te nie przetrwają chyba długo. Natomiast Sta- 
nisław Szpotański (ur. 1880) zwrócił uwagę swemi 
romansami z dziejów dawnej emigracji polskiej we Francji. 
Żałować wypada, że ten sumienny badacz Mochnackiego 
i Mickiewicza nie próbuje raczej pisać historji emigracji, 
której początki dał niegdyś Gadon a pewne karty odsłonił 
Lewak. A jest to przecież wielka luka w dziejach narodu 
w niewoli, który żył jakby w dwu sferach istnienia. 

Wśród najmłodszych talentów kobiecych zabłysnęły takie 
zdolności, jak Wanda Miłaszewska z długim szeregiem obiecu- 
jących romansów, Wanda Melcer-Rutkowska, wreszcie M a- 
rja Szpyrkówna, której „Wielki cham z r. 1921 albo 
„Słoneczny domek“ z r. 1926 świadczą o bystrem oku obser- 
watorki i sympatycznym punkcie widzenia. Oczekuje się wiele 
od uczestniczki tak zwanej grupy medyckiej, Beaty Obertyń- 
skiej, z powodu jej książki „Gitara i tamci“ z r. 1926. 

Natomiast teatr w stanie przełomu szuka swej formy, gdyż 
dawno nie odpowiada rozsmakowanej w sensacjach kina współ 
czesności. Ciekawe zaś jest, że. jak za dni modernizmu, 
chcą odegrać w nim rolę reformatorów filozofowie i malarze. 
Należy do nich Leon Chwistek (ur. 1884). który w cha- 
rakterze formisty, czego dziś się zapewne zarzeka, usiłował 
udowodnić, że nastąpiło wszędzie przesycenie się rzeczywistością 
wrażeń i poczyna się wżywanie w rzeczywistość wyobrażeń. 

Dlatego wieścił przyszłość futuryzmowi, gdyż rzeczywi- 
stość wyobrażeń jest nieokreślona, granice między sztukami 
zacierają się, między poezją a muzyką szmerów niema róż- 
nicy. Artyści muszą zatem zmierzać do stworzenia nowego 
stylu na zasadzie przezwyciężenia treści. A przecież i rzeczy- 
wistość wyobrażeniowa wnosi tę treść, choćby chodziło o sens 
pozalogiczny i o wieloznaczność treści. Czyżby forma, oparta 
na żonglerstwie, miała wystarczyć? Nigdy wszakże nie kopjo- 
wano rzeczywistości w sposób niewolniczy, a ekspresjonizm 
może być tak samo bezwartościowy, jak modernizm. 

Zawsze zaś zwracano się przeciw pewnym wzorom ujmo- 
wania rzeczywistości. Jak zauważył to jeden z najgłębszych 
krytyków współczesnych, jakim jest Irzykowski, wszystko 
w literaturze było tylko zdobyczą nastawionej w pewien spo- 
sób wyobraźni. Inna była wyobraźnia ludzi renesansu, baroku, 
rokoka, a inna romantyzmu, realizmu, modernizmu. Każdy 
z kierunków inaczej pojmował rzeczywistość. 
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POLSKA, JEJ DZIEJE I KULTURA 


Można się zatem zgodzić, że sztuka stwarza zwykle fan- 
tastykę rzeczywistości, a każdy nowy prąd stanowi pojęcie przej- 
ściowe. Jak niegdyś ojciec, tak i dziś syn, Stanisław 
Ignacy Witkiewicz (ur. 1885), kroczy w malarstwie 
i w teatrze własną drogą. Jego portrety mają w swej koncepcji 
coś osobliwego. Teorja poszukuje kształtu czystej formy na 
scenie. Dramat zaś pociąga żywiołową dynamiką sceniczną, 
gdzie uderza zwarte skonkretyzowanie treści, co przerasta formę. 

W jego teatrze, wychodzącym daleko poza modernizm, do- 
minuje zagadkowość i brak umiaru, co znać i w romansach. 
Tak jest w „Pragmatystach * z r. 1920, potem w „Tumorze 
Mózgowiczu“ w r. 1921. Z romansów „,Pożegnanie jesieni" 
z r. 1927 nie daje nic nowego. Portrety Witkiewicza są lepsze 
od jego sztuk, dalekich od konsekwencji życiowej. Ale jest 
w nim jakaś twórczość, jakieś życie, jakaś możliwość. Kiedyś 
skrystalizują się one może w dziele sztuki, gdy dziś scena 
wydobywa z jego utworów efekty raczej groteskowe. Nowe 
jego romanse nie pozostają też w zbytnim związku z teorją. 

Pozatem w dziedzinie teatru nie dzieje się nic epokowego. 
Starsi pisarze, jak Kasprowicz, Żeromski, Przybyszewski, da- 
wali, póki żyli, dowody swego niewyczerpania, jak pierwszy — 
znane już misterjum tragikomiczne, drugi — nawet wielką tra- 
gikomedję o nieznanej mu dawniej jedności, trzeci — zmanie- 
rowaną sztukę na dawno znany motyw. Młodsi, jak Nałkow- 
ska w „Domu kobiet“ z r. 1930, olśnili psychologiczną ana- 
lizą dusz i dyskusjami filozoficznemi, z których zbytnio wygląda 
zamierzenie bez instynktu scenicznego. 

Słabo przedstawiają się raczej próby sceniczne bezsprzecz- 
nie wybitnego liryka Zegadłowicza lub nowelisty Edwina 
Jędrkiewicza, który zbliża się chyba do alegorysty a nie do sym- 
bolisty w „„Czerwonym młynie' lub w ,,Masce tragicznej. 
Przechwalony jest Stanisław Miłaszewski w „Farysie'* i „Don 
Juanie', które nie imponują ani satyrą, ani stylem. Nie stać 
na wartościowe odtworzenie przeszłości Kazimierza Brończyka, 
Władysława Kozickiego, nawet Goetla, który aluzjami chciał 
zaktualizować rzecz martwą. 

W zakresie komedji twórczość rozwija się raczej niepo- 
myślnie. Teatr zalewają wyroby obce, między któremi rzadko 
zaświeci nazwisko tej miary, co Pirandella lub Jewreinowa. 
Polscy komedjopisarze są nieliczni i mają talent rzadko wy- 
chodzący nad przeciętność. W głąb nie sięgają, co może 
i sprawia, że publiczność odwraca się od teatru. 

Znalazł się on zresztą po wojnie w nowych warunkach. 
Znikły teatry rządowe w Warszawie, które odosabniały wła- 
ściwie literaturę od teatru, powiększyły się samorządowe, które 
posiadły szczególnie mniejsze środowiska miejskie. Oczywi- 
ście, jak to było szczególnie i w wyższem szkolnictwie, poziom 
tych instytucyj się obniżył. Zażądano wzorowego teatru, który 
byłby wzorem dla innych. Wiele zaś spodziewano się od or- 
ganizacji zawodowej aktorów, która niestety zawiodła. Zawiódł 
i organ, scenie polskiej poświęcony. 

A tymczasem autorów ubywa, skoro zgasł Perzyński, wy- 
dobywający na scenie duże efekty jeszcze w „Dziejach Jó- 
zefać z r. 1913 lub w „Polityce“, wreszcie w „Uśmiechu 
losu“ i „Lekarzu miłości“. Oblicze stolicy ukazało się u ko- 
medjopisarza wyraźnie. Grubiński, jako sceniczny technik, 
dawał rzeczy ciekawe w „,Kochankach'* 1915 lub 
w „Księżniczce żydowskiej“ z r. 1927. 

Jeżeli jednak ma on swą filozofję życia, która zaznacza 
się i w jego krytykach, to nerw sceniczny ma i dziś Ste- 
fan Krzywoszewski (ur. 1866). Feljetonista, narrator, 
pełen scenicznych pomysłów komik, stwarza on istne popisy 
humoru w temacie, epizodach, dialogu niegdyś w „Edukacji 
Bronki* z r. 1907, w „Djable i karczmarka” z r. 1915, dziś 
w ,„„.Głuszcu” z r. 1925. Doskonałe farsy pisze Adam Grzy- 
mała Siedlecki (ur. 1876), jak „Subłlokatorka” z r. 1922 
i „Maman do wzięcia“ z r. 1930. Jest tu ten sam tempe- 
rament feljetonisty, który zarysował się w jego krytykach 
i artykułach przed i po wojnie. 

Niemały zmysł sceniczny okazują Kazimierz Wro- 
ezyński (ur. 1883) i Stefan Kiedrzyński (ur. 1886), 
Pierwszy, niegdyś liryk z pod znaku Miriama, napisał z Bru- 
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nonem Winawerem „Miss Mary“ w r. 1917 nie bez ostrego 
dowcipu, drugi próbował komedji naturalistycznej. „,Dzieje 
salonu“ pierwszego stanowiły w r. 1921 cenną próbę roz- 
świetlenia świata współczesnego, gdy drugi w „Winie, kobiecie 
i dancingu* z r. 1926 pokazał typy współczesne, którym 
życie zbiega tylko na poszukiwaniu korzyści materjalnych 
i wrażeń zmysłowych. Płaszczyzna polskiej codzienności wy- 
stąpiła u nich w sposób znamienny. 

Liryka przedstawia zaś chyba widok najwięcej obiecujący. 
Ekspresjonizm jest bowiem kierunkiem o różnych możliwo- 
ściach, choć wyrasta z naturalizmu, głosząc jednocześnie tezę 
odsunięcia się od natury i szukania obrazu świata w nas sa- 
mych. Dzieło mierzy się dla niego według zamierzenia arty- 
stycznego, którego prawda polega na zgodności ze światem 
wewnętrznym twórcy. Więc to, co było w sztuce, dła niego 
nie istnieje i kroczy po linji aktywności. 

Ucieka niby w przestrzeń i, odpierając wszelki relatywizm, 
zwraca się do problematów transcedentalnych, domaga się 
odnowienia świata na podstawach ogólnoludzkich, uniwersal- 
nego braterstwa. Przez bezpośredniość uczucia nawiązać 
chce stosunki z absolutem i dojść do istoty rzeczy. Więc poszu- 
kuje i nowej formy, co potrafiłaby ująć wizję Świata. Ta 
forma musi w samym rytmie już uwydatnić pęd, ruch, ży- 
cie, nie opisując i nie określając, skoro chodzi o istotę rzeczy. 

Ekspresjonizm tworzy nowe słowa, odrzucając to, co jest 
jakiemś dopełnieniem, byle tylko wywołać życie, by choćby 
w ekstatycznym krzyku osiągnąć moment, wiążący wszystko 
w całość. Pomijając jednak te dziwactwa. nie myśli on zrywać 
z naturą, nie lekceważy wrażeń zmysłowych. Sięga przecież 
w czasy modernizmu, odsuwając przeżycia indywidualne, 
a uwzględniając jedynie te. przez które życie uzewnętrznia 
się w swej uniwersalności. 

Ale stosunek człowieka do absolutu, duchowa, pozafizyczna 
rzeczywistość, czysta wola jako zaródź czynu, to hasła znane 
i za romantyzmu. Typowość, istotność, nadzmysłowość, ludo- 
wość znało się i w epokach dawniejszych. Naturalistyczne 
i impresjonistyczne zwyczaje pozostały tylko jako przeżytek, 
choćby w niewyłączaniu żadnych zjawisk życia, w upro- 
szczaniu wszystkiego, w przyśpieszaniu tempa rytmu, który 
w liryce ma rozstrzygające znaczenie. 

Etos liryki nowej epoki, to humanitaryzm refleksyj. Tem- 
perament jej przedstawicieli wypowiada się swobodnie, choć 
nie przekreśla doszczętnie starych form, mimo troski o dyna- 
miczność i dźwiękowość. Człowiek staje się tu podmiotem 
twórczości, by odkryć prąd ducha uniwersalnego i zatracić 
niejako to, co jest niezbędną zawartością. 

Oczywiście, wojna światowa nie sprzyjała istotnej poezji. 
Liryka nawiązywała do dawnej powstańczej, uderzając raz 
w ton mesjanizmu u J. A. Teslara, budząc do walki 
u Józefa Relidzyńskiego, chwytając nastroje u Tadeusza Szan- 
trocha. Odradzał się niby duch pieśniarzy rewolucyjnych 
w Janie Starzewskim, rozlewał we wspomnieniach doli żoł- 
nierskiej u Rajmunda Bergla, przetapiał w egzaltację heroizmu 
u Józefa Mączki. 

Choć wojna dała nieskończoność przeżyć, swego poety nie 
wydała. Rozwijała się raczej poza frontem dążność nowa, 
skoro pierwsi ekspresjoniści znaleźli się niespodziewanie w Po- 
znaniu, gdzie oddziaływała umysłowość niemiecka, a pierwsi 
futuryści w Krakowie, dokąd łatwiej sięgnęły, mimo politycz- 
nych orjentacyj, wpływy włoskie. Ekspresjonizm miał opar- 
cie wzmienionym z niemieckiego na polskiego pisarza Przy- 
byszewskim, bo nawet posługiwał się stylem tak bujnej nie- 
gdyś przybyszewszczyzny. 

Futuryzm nie miał patrona w młodopolskim meteorze, 
gdy głosił przewagę teraźniejszości, dynamizm pracy nowo- 
czesnej, konieczność stylu stenograficznego. Ekspresjonizm na 
gruncie poznańskim, którego nie przeorał ani realizm, ani 
modernizm, był czemś sztucznem i niezorganizowanem. Nie- 
mniej, nawiązując do ostatniego, nie skupił jego zwolennik 
Jerzy Hulewicz żadnej grupy, co iniałaby istotnie nowe war- 
tości. Interesował tylko Adam Bederski dążnością do wyjścia 
poza konwencjonalizm. 
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Nieświetnie działo się i krakowskim futurystom. W Po- 
znaniu nie udał się dramat w nowym duchu, w Krakowie 
liryka napotykała na trudności w postaci braku większych ta- 
lentów. Awangardę futurystyczną tworzą Tytus Czyżewski 
i komunista Bruno Jasieński. Dołączyli się do nich apelujący 
do instynktu życia Stanisław Młodożeniec, który widział 
w technice nową sztukę a kpił ze składni, z pisowni, nawet 
z logiki. Miały te środki usunąć sztuczność a rozbudzić wiarę 
w cudotwórczą współczesność. 

Jeżeli rosyjski pesymizm kształtował wiele w modernizmie, 
to tu był też w grze raczej rosyjski, niż włoski kierunek 
maksymalistyczny. Wiódł on przerost urbanizinu, społeczny 
rewolucjonizm, jaskrawość stylu. Opieranie się na ludowosci 
miało posmak komunizmu, skoro Jasieński wynosi jako boha- 
tera Jakóba Szelę, co za austrjackie pieniądze mordował pa- 
trjotyczną szlachtę tarnowską. Nadużycie neologizmów, znie- 
kształcenie słów, umuzykalnienie wiersza zapomocą aliteracyj 
pogrążyły innych, co sławili ideę pracy i chcieli zgody treści 
z formą. 

Pozostała po krakowskich powojennych szałach tylko pa- 
mięć niebywałych ekscentryczności. Natomiast znaleźli się 
inni, którzy zabłysnęli niezawodnym poetyckim instynktem 
w sfuturyzowanem mieście. Nie lekceważyli oni współcze- 
sności, biorąc z każdego kierunku pewne jego wskazania. 
Poetyckim temperamentem celuje Józef Gałuszka, jak dowodzi 
„Biesiada kameleonów* z r. 1921, także „Dusza miasta” 
z r. 1922. Jeżeli u Gałuszki zwraca uwagę ukochanie ziemi, 
ludzi. narodu, to Jerzy Braun przedstawia się może najlepiej 
w „Dywanie rozkwitającym* z r. 1925. Chce on uspołecznić 
sztukę. Jak u futurystów, nie brak u Gałuszki dysonansów 
w rytmie i asonansów zamiast rymu. 

Z nimi wiąże się szereg innych, jak Jerzy Sztaudynger 
i Janusz Stępowski. Wszyscy oni znają technikę wiersza i oka- 
zują różne możliwości, które mogą rozwinąć się w przyszłości. 
Czartakowcy zwracają się niby do natury i oddają się kon- 
templacji, choć siedzą w mieście. Ale mają słuszność, gdy 
szukają dla wewnętrznej treści formy ludowej. Mają też słu- 
szność, gdy domagają się od futurystów sztuki odpowiadającej 
zmartwychwstałej polskiej państwowości. Opierając się na 
gruncie rodzimym. chcą zamknąć w twórczości treść duszy 
polskiej, która dąży do braterstwa ludów a myślą steruje ku 
nieskończoności. 

Na czele czartakowców, jak Janina Brzostowska, Edward 
Kozikowski, Tadeusz Szantroch, stoi niezaprzeczenie dawny 
sprzymierzeniec Hulewicza Emil Zegadłowicz (ur. 1888). 
Jak dla modernistów Podhale, tak dla niego Beskid ze swą na- 
turą, ludem, tradycją, stał się źródłem motywów. A jego pro- 
gram rysuje się jasno, kojarząc mądrość ludu z głodem prawd 
wiecznych. Rozkochany w ludowym antyku, zamiłowany 
w książkach, wpatrzony w tajemnice bytu, przesuwa się od 
indywidualizmu do uniwersalizmu. 

Formę opanowuje coraz lepiej od czasów wydania „Tę- 
tentów* z r. 1908 i „Nad rzeką“ z r. 1910. Właściwą fizjo- 
nomję liryka pokazują jednak raczej „Imagines”, gdzie nie 
brak też różnolicego egzotyzmu. Pełność wiary w siebie uwy- 
datnia się w zbiorze „U dnia. którego nie znam, stoję 
bram* z r. 1921. Wogóle pogrąża się liryk coraz wyraź- 
niej w naturze, w starych wspomnieniach, w drogich pa- 
miątkach uroczego zakątka beskidzkiego. Jego druciarze, zduni, 
świątkarze urastają do wymiaru, który czyni ich symbolami 
wyższych dążeń, jakgdyby dokonywał się w poecie zwrot do 
prymitywu, który stał się ukochaniem Kasprowicza. 

Ujawniają to „Dziewanny” z r. 1927, które zawierają 
dawniej znane „Bałlady* i „Powsinogi beskidzkie*. Cechuje 
je refleksja, unoszona uczuciowością i zamknięta w formie 
rozlewnej i migotliwej. Liryk pragnie związać wszystkie otchła- 
nie j przeciwieństwa tęczą miłości. I okazuje nawet dużo 
żywiołowości w rytmie, w obrazowaniu, w uczuciach. Mo- 
dli się kornie i drogi mu jest każdy, kto słucha głosów we- 
Wnętrznych i ma okno otwarte na wieczność. Nie brak mu 
bowiem niepokojów człowieka, który zawsze jest ten sam 
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Co się tyczy „Nad brzegami zodjakuć z r. 1930, należy 
on chyba do najlepszych. Zwięzłość wypowiedzeń, plastyka 
słowa, lotność rytmu wskazują, że liryk stoi u szczytu roz- 
woju. W teatrze zmierza on do jego ureligijnienia, czyli do 
sprowadzenia do formy finalnej. Wypowiada się taki teatr 
w treści miłością, w formie muzyką. Ma za cel odgadnąć to, 
co zastanawia w historji rodzaju człowieczego, którego lud, po- 
zostający w nieustannym związku z naturą, jest wyobrazicielem. 

Zjawiają się w nim tedy ludzie gorejący ofiarą, a natura 
bierze udział w walce o rzeczy wieczne, jakgdyby była współ- 
aktorem dziejów świata. Najwyżej stoi może „Lampka oliw- 
na“ z r. 1924, gdzie na tle naturalistycznie odtworzonego 
świata żywioł ludzki bierze górę nad Boskim. W bohaterze 
ściera się dobro i zło, jak zwykle w każdej tragedji ludzkiej. 
Więc mamy do czynienia jakby z misterjum, w którem mi- 
łość zwycięża w imię wyznawanej przez twórcę idei. 

Nie można jednak wróżyć temu teatrowi długiego życia 
w literaturze. Więcej od niego może zainteresować „Żywot 
Mikołaja Srebrempisanego* z r. 1927, jako najlepszy u nas 
romans autobiograficzny. Opiera się on w całości na własnych, 
rodzinnych, domowych przeżyciach człowieka patrzącego z du- 
chowej wyżyny na wszystko. Wiele jest tam może sentymentu, 
wiele i prawdy życia. Jeżeli zaś każde życie ma ciekawe epizody, 
to nie może w nie nie obfitować życie poety. 

Goprawda wolelibyśmy, by poezja reagowała nieco mocniej 
na tragedję dzisiejszego człowieka, narodu, ludzkości. Tyle 
zagadnień piętrzy się przecież przed chwilą obecną, że wy- 
daje się, jakoby poprzednie epoki odzwierciedlały lepiej to, co 
działo się dookoła twórców. Głos ziemi, wielkich spraw na- 
rodu, wstrząsających spraw ludzkich odzywa się przecież naprze- 
kór urbanistycznej histerji lub regjonalistycznym ciasnym 
sprawom. Czy na wyżynach ma koniecznie nastąpić zatrace- 
nie przyrodzonych instynktów? Innemi drogami chadzał Ze- 
romski, nawet wtedy, gdy jego ostatni bohater szamotał się 
w bezsile między dwoma światami. Wielki modernista uprze- 
dzał niejako niebezpieczeństwo, gdy dziś w jego obliczu nie 
znać zapału do stawiania mu czoła. 

Ideologja nie krzewi się szczególnie na wyjałowionym 
z niej dawno gruncie warszawskim. Dzisiejszym jest więc 
Juljan Tuwim (ur. 1894). Gdyby wziąć za podstawę ogół jego 
liryki w „Wierszach zebranych“ z r. 1928, możnaby zgodzić 
się, że ma ona charakter urbanistyczny. Urodziła się wśród no- 
wych ulic, wychowała w pewnem odosobnieniu od społe- 
czeństwa, rozwinęła wśród lektury rzeczy najrozmaitszych. 
I nie można zaprzeczyć, że o latach tego wychowania mówi 
liryk miękko i rzewnie. 

To jest także pewne, że w jego rytmie, w porównaniach. 
w języku czuć coś zupełnie osobistego. Sam liryk wypraco- 
wał sobie styl, wygrywający wszystkie tony od rzewności do 
sarkazmu. Każdy z nich, a więc iniymność, kaprys, huinor, 
upojenie, bufonada, znajduje swój wyraz. Inwencja poety nie 
lubi się powtarzać, jakby odziedziczyła dary muzy Rimbauda. 
Rozumie on nawet wieczny niepokój, nieznajdujący nigdzie 
ciszy i przystani. 

Moment erotyczny występuje u liryka w różnych zabar- 
wieniach. Szczególnie delikatnie objawia się w tęsknocie za 
tą, co nie wróci, w pragnieniu zrozumienia przez kogoś o ja- 
snej duszy, w chęci oddania wszystkiego ukochanej. Poczucie 
się do jedności z rytmem wszystkiego, co nas otacza, wystę- 
puje też mniej wielomownie, niż u Zegadłowicza. Kłębi się 
też u liryka od obrazów, co tają bezpośredniość odczuwania, 
czy chodzi o naturę miejską, czy wiejską. Niewątpliwie czuje 
się poeta najlepiej mieszczuchem w miejskim futerale. 

Chwyta on też z łatwością to, co widzi i słyszy. Wżywa 
się w piękno wszystkiego, jako parnasyjczyk z duszą współ- 
czesną. Dobrze udają mu się też groteski, w których, jak 
wszędzie, niema śladu abstrakcji, retoryki, powtarzania się. 
Niektóre wiersze, jak walc starych panien, obraz żydowskiego 
pogrzebu, wizja stojących przy ścianie w mieście, pozostaną 
chyba w literaturze. Może najwięcej dynamizmu jest w słowie 
o poezji, dla której czas idzie, która wyprowadzi nowe bóstwo, 
uczące nowego żywota i tworzące nową historję. 
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Jest zatem w poecie wiara w złotą jutrznię przyszłości. 
W jakim ona stosunku pozostaje do misji narodu, niewiadomo. 
Zmysłowość i idealizm, czułość i sarkazm, subtelność i bru- 
talność spłatają się dziwnie w artyście nieodpowiedzialnym 
za swe czyny i słowa. Gdyby było inaczej, możnaby mniemać, 
że poeta tej odpowiedzialności nie odczuwa i jest tylko we- 
sołkiem ku nastraszeniu burżuazji. 

Ton ironiczny cechuje też Jana Lechonia (Leszka 
Serafinowicza, ur. 1899), który przypomina krakowskich fu- 
turystów w negacji tego, co było, i w wynoszeniu tego, co 
jest. Obchodzi go aktualność, od której odbiega zwrotem 
w siebie, by, pragnąc na chwilę wyzwolić nowe siły, żalić się 
znów nad nicością wszystkiego, czyli przechodzić tylko chwile 
snów o potędze. Mimo to bywa Lechoń skupiony w „Karma- 
zynowym poemacie z r. 1922, gdzie zbliża się niewątpliwie 
do doniosłych zagadnień i idzie za nieposkromionym in- 
stynktem życia, co wiedzie go do innej i nowej twórczości. 

„Srebrne i czarne“ z r. 1924 wskazują też, że poeta jest 
polskim mimo wyrafinowania czysto nowoczesnego. Parna- 
sizm w nim przeważa, także literackość, która rozważa rolę 
Dąbrowskiego, Mochnackiego, Mickiewicza. Tkwi on zatem 
w idealnej polskiej rzeczywistości, choć uchodzi za estetę. 
A pisze mało, jakby szanując walor słowa, pisze w natężeniu 
myśli i uczucia, które odtwarza i forma szlachetna, namiętna 
a przecież finezyjna. 

Antoni Słonimski (ur. 1895) jest raczej wirtuozem 
w stylu Langego. Odznacza się równie jak Tuwim pewnym 
niepokojem. Jest to tragedja ogółu ludzi tego typu. A jednak 
ma kult dla Mickiewicza, który odpowiada widocznie jego 
duszy. „Wiersze zebrane“ z r. 1929 czyta się z ciekawością, 
choć mie odczuwa tej bezpośredniości, jaka góruje wszech- 
władnie u Tuwima. Przeważa tu intelektualizm, różnolitość 
wrażeń, poszukiwanie egzotyzmu, na którego dnie czyha smutek, 
drwiący z siebie i z wszystkiego. Wytworność formy jest 
nadzwyczajna. 

Brak zaś poezji współczesnej wogóle idei. Szuka jej Kazi- 
mierz Wierzyński (ur. 1894), naginając się do rytmu życia, 
w którem sport przeważa nad wszystkiem. W tem tkwi też 
dzisiejszość poety, który żyje w epoce trzeźwości, konkretności, 
spraw przyziemnych, przewagi ludzi o kulturze średniej. 
„Utwory zebrane z r. 1929 głoszą też tezę, że poezja musi 
wyjść na ulicę, między ludzi, w tłum oklaskujący zapasy na 
pięści i wielbiący osoby rzucające dyskiem. Po pogańsku 
opiewa też poeta wiosnę, wino, taniec, kobietę, choć lubi 
i wielką ciszę wieczoru. 

Jego filozofją jest śmiech a życiem wyżycie. Taka poezja 
musi oczywiście dążyć do natury, szukać słońca, tchnąć zmy- 
słowem zapamiętaniem. Może i wyczerpać się prędko, jak 
niegdyś u Tetmajera. Przeciwnie Jarosław Iwaszkie- 
wicz (ur. 1894), który odczuwa mniej silnie tętno życia 
i odgłosy natury. Działa kontrastem, porównaniami rymami, 
rytmem niezwykle chimerycznym. Umie być urbanistą, bo 
to odpowiada jego miotanej sprzecznemi nastrojami duszy. 
Przecież z Kresów czerpie temperament bogaty i skłonny do 
wyrafinowania. 

Zmać go w „Oktostychach* z r. 1929, też w „Dionizjach*, 
wkońcu w „Księdze dnia i nocy“ z r. 1929. Wspomnienia 
szlacheckiej przeszłości, wrażenia z zetknięcia się ze światem 
rosyjskim, przeżycia osobiste światowca, co tęskni za stepową 
dolą i lubi czerpać ze wschodniej mądrości. Dlatego jego 
twórczość spowija jakiś tajemniczy czar, o wielkiej rozlew- 
ności i nieuchwytności. Intymność przeżyć jest u Fwaszkiewi- 
cza wysoka. 

A inni lirycy? W każdym z nich jest dążenie do samo- 
określenia, jest i prostota w wyrażaniu przeżyć, która odbija 
od zawikłania modernistów. Niema w nich agresywności fu- 
turystów, niema łobuzerstwa w typie rosyjskim, które usiło- 
wano przeszczepić na grunt polski, zwłaszcza w Krakowie. 

Przeżycia wojenne upamiętnił Józef Wittlin (ur. 1896) 
w „Hymnach* z r. 1920, choć głównie zasłużył się przekładem 
„Odysei“. W hymnach wywodzi się od Kasprowicza, który znosił 
też bohatersko grozę wojny. Więc i on boleje nad upadkiem 


człowieka, choć wyższego artyzmu nie osiąga. Za mało pra- 
cuje sam nad formą Stanisław Bąkowski, mający za 
sobą szereg tomików o treści bardzo interesującej. Jego wy- 
sokie etos duchowe dyktuje mu pomysły przepojone liry- 
zmem. Do najlepszych należy zbiór „Koniec Antychrysta“ 
z r. 1950, gdzie można stwierdzić obecność pierwiastka wi- 
zyjnego w wyższym stopniu niż w zbiorach poprzednich. 

Wśród poetek o wyraźnej duszy kobiecej przoduje K a- 
zimiera Iłłakowiczówna (ur. 1892). Serdeczna, reli- 
gijna, patrjotyczna, ma ona fantazję nieco wschodnią, a two- 
rzywo utkane z tradycyj, legend, pamiątek przeszłości. Nie 
byłaby kresowianką, gdyby nie opiewała, jak inne, tragedji 
żywiołu polskiego na Kresach i w Rosji. Bogaty język, uroz 
maicona forma stanowią duży wkład w twórczość współczesną. 

Dlatego w epoce bezideowości ma poetka miejsce po- 
ważne. Od „lkarowych lotów“ z r. 1912, przez „Kolędę pol- 
skiej biedy“ z r. 1917 i „Śmierć Feniksa'* z r. 1922, znać 
wielki postęp w stylizacji „Płaczącego. ptaka'* z r. 1927 
i z „Głębi serca“ z r. 1928. Poetka wżywa się w stary świat, 
dotyka dziedziny cudowności, zmienia ton z patetycznego 
w poufały. Regjonalizm jej nie jest jaskrawy i krzykliwy, jak 
to bywa u wielu powiatowych wielkości. 

Nie razi jej rozlewność, pociąga zaś odczucie sprawy, która 
obchodzi mało poetów innych dzielnic. Najmniej mówi poetka 
o sobie, co zbliża ją do typu klasycystycznego a talentem 
stawia niezmiernie wyżej nad cały drobiazg poetycki, jak 
Leonard Okołów-Podhorski, Jerzy Liebert, Felicja Kruszew- 
ska, Feliks Konopka i inni. 

Urbanistką jest chyba Marja Pawlikowska (ur. 1895). Jej 
jażń liryczna zbliża się do ludzi nielubiących kryć się ze swemi 
przeżyciami. Żongluje słowami, bawi się przenośniami, rzuca 
nastrojami o dużej rozpiętości. Wszystko, co spotyka, staje 
się u niej materjałem poezji o formach drobnych i minjatu- 
rowych. Rytm i strofa to jej główna troska, a rym stanowi 
raczej efekt drugorzędny. 

Czy nie dowodzą tego „Niebieskie migdały“ Z T. 1922 
lub „Paryż z r. 1929? Zna poetka grę świata, choć szuka 
zapomnienia gdziekolwiek. Może skupi się kiedyś w poezji 
raczej refleksyjnej, z którą jest jej bardzo do twarzy. Poetką 
przedwojenną jest już rozkochana szczególnie w naturze Ma- 
ryla Czerkawska, podobnie Wanda Melcer-Rutkowska. Cieka- 
wemi efektami dźwiękowemi operuje Wanda Miłaszewska. 
Na tem polu zyskała wiele wyników szczera i pełna tężyzny 
Kazimiera Alberti. 

Wiele bezpośredności wyczuwa się u Ireny Tuwim, która 
nie dba ani o rysunek, ani o kontury, tylko poszukuje dziwacz- 
nych zestawień. W tem poszukiwaniu formy, która przyda- 
łaby się Bąkowskiemu, celują szczególnie skamandryci. W epoce 
współczesnej nie mogą nie objawić się dążności cechujące 
realizm. Połączenie refleksyjności Asnyka z formą godną epoki 
pomodernistycznej byłoby rzeczą konieczną. Przyszłe drogi 
poezji polskiej wskazuje rzeczywistość polska. 

A krytyka? Wchodzą w jej ramy krytycy przedwojenni 
i powojenni. Inaczej być nie może. gdyż przedwojennym nie 
brak wcale nowych pomysłów, a powojenni usiłują też wejść 
na nowe drogi, które wskazuje przełom ku nowym metodom 
na zachodzie. Razi słaby rozwój czasopiśmiennictwa, które 
było niegdyś ostoją myśli krytycznej. Dziś rozwija się ono 
w pełni tylko w Krakowie. Warszawa, jak na wielu innych 
polach, mie dorównywa przedwojennej, a czasopisma wiodą 
tam żywot nieco trudny. W objawie tym mógłby się kryć 
brak idej w państwie doszłem do niepodległości. 

O ile chodzi o krytykę, tak niegdyś świetną za dni ro- 
mantyzmu, realizmu, modernizmu, żyje ona w częsci reszt- 
kami sił przedwojennych. Są nimi działający jeszcze w pełni 
Zygmunt Wasilewski (ur. 1865)i Karol Irzykow- 
ski (ur. 1873). Słusznie powiedziano o pierwszym, że ma 
zmysł do socjologicznych pierwiastków w literaturze, o drugim, 
że jest ojcem literackiego eksperymeniatorstwa, jako czysty 
intelektualista i oderwany od życia pedant. 

Wasilewski wyszedł z etnografji, która nauczyła go liczyć 
się z realnym gruntem, pracował w publicystyce w Warszawie, 
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Lwowie, Petersburgu i Kijowie, wreszcie znów w Warszawie. 
Zetknąwszy się zamłodu z bogatemi zbiorami emigracyjnemi 
w Rapperswylu. zainteresował się Goszczyńskim, Mickiewi- 
czem, Słowackim, których traktował na tle ich epoki. Wniknął 
krytycznie w ideologję Żeromskiego, osadził mocno na gruncie 
kujawskim Kasprowicza. 

To też takie prace, jak „Od romantyków do Kasprowi- 
cza z r. 1907, potem „lan Kasprowicz“ z r. 1922, wreszcie 
„Pieśń w górach” z r. 1950, stanowią rozległy dorobek na 
polu naszej znajomości polskiej ideologji za dni niewoli i dzi- 
siaj. Ich autor, wyszły Z ideologji epoki realizmu, ma oczy- 
wiście nastawienie genetyczne i szuka przyczyn o charakte- 
rze raczej zewnętrznym. Jest niezrównanym psychologiem, 
wyjątkowym obserwatorem, bystrym badaczem struktury dusz, 
nawet tak skomplikowanych, jak Norwid. Jego krytyka wiąże 
się z jego poglądem nacjonalisty, nie odcinając się nigdy na- 
wet od ostatnich zjawisk literackich. Okazało się, że krytyk, 
idący pozornie staremi drogami, dorównywa najmłodszym, zna- 
jącym ostatnie metody opisowe. 

„Myśl Narodowa“ śledzi od r. 1925 rozwój współczesnej 
twórczości w sposób nader troskliwy. Wasilewski, jako redak- 
tor organu, stoi w niej na stanowisku nader przedmiotowem, 
choć swego programu broni z uporem. Jeśli nie ma dość 
echa, znak to, że coś zepsuło się w świecie polskiej myśli 
po dniach niewoli. Była ona wtedy znacznie żywsza i żywot- 
niejsza. gdy dziś upaństwowienie jej podcięło ją w korzeniach 
a otworzyło naoścież wrota maksymalizmowi ze wschodu 
i z zachodu. Podtrzymywane Z kas rządowych miesięczniki 
są zbiorem artykułów, ale nie mają zwłaszcza w Warszawie 
określonej fizjonomii. 

Irzykowski jest młodszy od Wasilewskiego i, poza głów- 
nym w swym czasie romansem, nowelami i wierszami, dał 
nader wnikliwe studja o Hebblu, o wartości kina, o współ- 
czesnych romansopisarzach i krytykach. Najwyżej stanął może 
w swej „Walce o treść” zr. 1929. 

Była ona na czasie w epoce zamierania treści na rzecz 
formy. Niestety jest tam za dużo analizy, za wiele skrótów, 
brak całkowity kompozycji. Krytyk, snujący tu swe myśli, od 
dawna obawia się, czy poezja polska nie gubi się w zewnętrzności, 
czy nie zaniedbuje walorów wewnętrznych. Zwraca się zaś 
głównie przeciw błędom formizmu i futuryzmu, co szczególnie 
dotyczy Witkiewicza. 

I sądzi Irzykowski, że pojęcie formy. jako środka dla 
ujęcia treści, nie jest przestarzałe. Forma nie może zaś ogra- 
niczyć się do sposobu łączenia metafor. Zdaniem jego, fu- 
turyzm dał tylko mechaniczne deformacje, które nie wypły- 
wają z potrzeb treści i życia. Oczywiście, jako intelektualista, 
Irzykowski zwraca więcej uwagi na to, co nazywa treścią. 
Witkiewicz, jak niegdyś jego ojciec, jest malarzem zaintere- 
sowanym kształtem, CO zwraca uwagę także zwolenników tak 
zwanej metody opisowej. A 

Szczególne stanowisko zajmuje Tadeusz ZŻelenska (ur. 
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1874), występujący pod literacką przyłbicą Boya. Lekarz z zawodu, 
piosenkarz kabaretowy, tiumacz arcydzieł literatury francu- 
skiej od średniowiecza do czasów romantycznych, uczynił dla 
jej rozpowszechnienia nieskończenie wiele. Poszedł tak daleko, 
że rad był uczynić klasyków francuskich polskimi. bo roman- 
tyków mie miał widocznie w cenie. A przekłady poprzedzał 
wstępami, które jego krytycyzmu są świetnym wyrazem. 

Zachował w nich wierność, nie pozbawił ich życia, czu- 
jąc się dobrze w każdym wieku i z każdym autorem. Posia 
dając doskonałe poczucie rytmu, zgadza rytm francuski z du 
chem rytmiki polskiej. A i w krytyce, poza dowodzącemi 
bajecznego znawstwa teatru recenzjami dziewięciotomowego 
„Flirtu z Melpomeną*, dał nietylko doskonałych „Ludzi ży- 
wych“ z r. 1929, ale i wiele refleksyj nasuwających „Bron- 
zowników * z r. 1950. Odpowiedział mu na nie zręcznie naj 
lepszy dziś znawca Mickiewicza Pigoń, choć nie rozproszył 
wszystkich wątpliwości. 

Wielkości, potęgi, jedyności Mickiewicza wcale nie po- 
mniejszył. A mie da się zaprzeczyć, że inaczej patrzymy dziś 
na pobyt jego w Rosji, że rozumiemy lepiej stanowisko jego 
w powstaniu listopadowem, że widzimy trafniej jego wielkość 
w porównaniu z dawną literaturą. Swemi książkami Żeleń- 
ski więcej uwydatnił Mickiewicza, niż inni futurystycznemi 
atakami uniwersalistów, którzy wielkości nie pojęli, póki jej, 
ogłuszeni replikami obrońców tej wielkości, nie ogarnęli. Oka- 
dzanego doniedawna Przybyszew skiego pokazał w świetle właści- 
wem, również egzaltację Żmichowskiej określił nader wnikliwie. 

Z innych krytyków młodszych wymienić należy przede- 
wszystkiem dobrze spełniającego swą misję informatora kry- 
tycznego Stefana Kołaczkowskiego (ur. 1887), 
znawcę modernizmu w „Stanisławie Wyspiańskim z r. 1922 
i w „Twórczości Jana Kasprowicza” z r. 1924. Porównywano 
indywidualność Kołaczkowskiego do Brzozowskiego, z którym 
ma on ten sam moralny i emocjonalny stosunek do spraw 
kultury. Bilans współczesnej twórczości, którego dokonał krytyk 
z okazji ósmego wydania literatury Feldmana. jest może 7a- 
nadto pesymistyczny i ostry. Natomiast charakterystyka Fredry, 
ogłoszona niedawno, wskazuje na dobrego psychologa i estetyka. 


* 
* * 


Kończąc przegląd twórczości lat ostatnich stwierdzić zatem 
wypada, że obraz współczesności nie przedstawia się całkiem 
ujemnie. Psychoza niewoli mija. Z nią wzrośnie świadomość 
epoki, która pójdzie z pewnością po torach neorcalizmu. Opie- 
ramy się przecież na twardym gruncie rzeczywistości i potrze- 
bujemy uświadomić sobie tylko rolę własną w świecie. 

To uświadomienie nie nastąpi, póki nie nastąpi rewizja 
dotychczasowych wartości. Genjusz polski jest żywotny i musi 
wrócić do źródeł, z których wyszedł. Cechował go zaś zawsze 
zmysł rzeczywistości, swobodny umiar, wreszcie idealizm, nie 
mający w sobie przecież nic z utopijnego maksymalizmu są- 
siadów. Na takim szlaku odkryje on własne drogi. 
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